周干事走在前面，脚步不紧不慢，布鞋底踩在苗圃地头的碎砖路上，鞋帮沾了一层黄泥。他身后跟着的技术员瘦高个，蓝布褂子，袖口挽了两折，露出细白手腕，左手托着一个硬壳笔记本，右手捏着半截铅笔，笔尖削得尖，在纸上扎出细密的点。两人走进苗圃时，陈启明正蹲在香草畦边拔草，指缝里嵌着湿泥，听见脚步声才站起来，膝盖上沾了两块土印。

“周干事。”陈启明拍了拍手，泥灰从掌心簌簌落下来。

周干事点了点头，目光越过他肩膀，扫过几畦地。香草长得齐膝高，叶子绿得发暗，风一吹，叶背翻出灰白，气味散开，混着泥土和干草的气息。速生菜栽在靠墙一溜，叶片肥厚，根茎粗短，确实比市面上常见的品种壮实些。技术员没说话，先蹲下去，食指和拇指捏住一片香草叶子，翻过来看了看叶脉，又凑近闻了闻，铅笔在笔记本上画了几笔。

“有人反映你这里种了非时令蔬菜。”周干事开口，声音不高，像在念一份材料，“还搞地下加工。”

陈启明没急着回话，侧身让出田垄，说周干事您自己看，地里有什么一眼的事。周干事沿着畦边走了一圈，步子慢，眼睛扫过每一垄，走到墙角时停下，那里堆着几把旧锄头和一只破水桶，桶底朝天，桶壁上沾着干泥。技术员跟过去，用铅笔尖拨了拨桶边的土，没发现什么，又折回来。

“地窖在哪？”周干事问。

陈启明带他们走到苗圃北头，掀开一块草帘子，露出地窖口。窖口用木板盖着，木板上压了半块砖。他弯腰把砖挪开，掀板，一股凉气混着土腥味涌上来。地窖不深，侧壁掏了两个浅洞，洞里码着罐头瓶，码得整齐，瓶口朝外。周干事探头看了一眼，技术员也凑过来，铅笔夹在耳朵上，两手撑着窖口往下看。

“就这些？”周干事问。

“就这些。”陈启明说，“五个空瓶，原来装了咸菜试制品，给学校食堂冬天备的，吃完了。”

技术员蹲下去，伸手够出一个瓶子，瓶底果然有一圈白渍，盐霜似的，指甲刮了刮，刮下细末。他把瓶子翻过来看，瓶口螺纹里嵌着干缩的菜叶碎屑，颜色发暗。他问这瓶子干什么用的。陈启明说腌咸菜试制，给学校食堂冬天备菜。周干事站在窖口边上，两手背在身后，问配方呢。陈启明说没有配方，就是盐和花椒，老一辈都会。

技术员把瓶子放回去，拍了拍手上的灰，站起来时膝盖响了一声。他走到香草地头，又蹲下去看根，手指拨开表土，露出根须，颜色发黄，比普通品种粗壮。他说这品种本地没见过，叶形不对，茎节也短。陈启明站在他身后，影子落在地垄上，一半盖住技术员的后背。他没接话，弯腰把刚才拔的草拢成一堆，抱到地头扔进沤肥坑。

这时苏婉清从教室方向走过来，步子快，布包带子从肩上滑下来，她用手肘夹住。手里多了一个本子，牛皮纸封面，边角卷了，封面上用蓝墨水写着“自然课观察记录”。她走到周干事面前，把本子翻开，第一页画着香草幼苗，两片真叶，根须用细线描出来，旁边标注日期和浇水次数，字迹工整，像刻上去的。往后翻，每隔几天一页，叶子从两片到四片到分枝，每页都有浇水、松土、日照的备注，最后一页用红笔写了一行小字：学生分组管理，每三天轮换一次。

周干事接过去翻了两遍，指腹在纸面上蹭了蹭，墨迹没洇。他把本子还给苏婉清，说既然是学农教学的一部分，那就没问题，但以后加工的事要先报备。苏婉清点头，把本子合上，手指按了按卷起的封角，按平了才收进布包里。

技术员还蹲在香草地头，手里捏着一片叶子，翻来覆去地看。他忽然站起来，走到周干事身边，低声说了句什么。周干事皱了皱眉，没接话。技术员把叶子夹进笔记本里，合上本子，铅笔别在封皮上。他冲陈启明点了点头，说带回去研究研究，语气平淡，像在说一件公事。

陈启明看着那片叶子被夹进本子，本子合上时封皮压出一道浅痕。他没拦。周干事又叮嘱了几句报备的事，转身往外走，技术员跟在后面。走到苗圃门口时，周干事停下来，回头看了一眼香草地，又看了一眼苏婉清手里的布包，嘴唇动了动，最终什么也没说，背着手走了。

苏婉清站在原地没动。陈启明走过去，把地窖木板重新盖上，砖压好，草帘子放下来。两人沉默了一会儿，苏婉清把布包换了个肩，说那个技术员摘叶子的时候，指甲缝里没有泥。陈启明说我知道。苏婉清说周干事翻本子翻得太细了。陈启明说嗯。风从胡同口灌进来，草帘子边角被吹得翻卷，拍在木板上，啪嗒一声，又落回去。

苏婉清转身要走，陈启明叫住她，说本子你收好。苏婉清说本来就是给学生看的。她走了几步，又停下，没回头，说棒梗今天来了，坐在最后一排，没带课本，借了同桌的。陈启明看着她的背影拐过墙角，布包带子晃了两下，消失在砖墙后面。

他回到香草地头，蹲下来，手指拨开技术员刚才扒过的土，根须露出来，断了一根，断口渗出一点汁水，颜色发白。他把土重新盖上，拍了拍，站起来时看见地头扔着一小截铅笔芯，技术员刚才断的，细得像根刺。他没捡，用鞋底碾进泥里。远处食堂方向传来锅铲碰铁锅的声响，两下，停了。苗圃里只剩风穿过香草叶的沙沙声，和地窖口草帘子偶尔拍打的动静。