他甚至不记得那“东西”的滋味。

或许他的味蕾在接触到的瞬间就彻底麻木了，或许他的大脑启动了最强烈的防御机制，屏蔽了所有关于“味道”的信息。留下的，只有这无处不在的、象征性的灰烬之味。

王睿终于动了一下，他抬起头，脸上没有任何表情，眼神空洞，像是被人掏走了灵魂。他的目光与周泽短暂接触，随即飞快地移开，仿佛被烫到一般。

那眼神里没有谴责，没有安慰，只有一种同谋者之间才懂的、深入骨髓的疲惫和疏离。

他们共同跨越了一条不可回头的界限。从此以后，他们不再是单纯的朋友，而是被同一个秘密、同一种罪孽捆绑在一起的囚徒。

周泽挣扎着站起身，双腿虚软。他走到窗边，掀开窗帘一角。外面，那片异界的森林在晨光中舒展着妖异的生机，鸟兽的鸣叫充满了野蛮的力量。生与死，在这里以最赤裸的方式并存。

他看着玻璃上倒映出的自己模糊的影子，那张脸既熟悉又陌生。

眼底深处，有什么东西永远地改变了，碎裂了，蒙上了一层再也无法擦去的灰尘。

他活下来了。

用灰烬作为燃料。

而这灰烬的味道，他知道，将伴随他直至生命的终点，成为他呼吸的一部分，成为他梦境里永恒的底色。