那之后的两天，像在梦游中度过。

胃里那沉重而陌生的饱腹感并未带来丝毫慰藉，反而像一块冰冷的铁秤砣，坠在周泽身体的中心，拖拽着他的每一个动作，每一次呼吸。

灰烬的味道顽固地盘踞在口腔和鼻腔深处，无论他如何用最后一点薄荷叶擦拭舌头，或是拼命回忆以前食物的香气，都无法驱散。

他和王睿之间，竖起了一道无形却坚厚的墙壁。他们尽量避免眼神接触，必要的交流也压缩到最低限度，用最简短的词语和手势完成。

分享那“特殊补给”的过程，沉默、迅速、机械，没有任何仪式感，更像是在完成一项令人作呕但又不得不为的任务。

每一次，周泽都能看到王睿眼中一闪而过的、几乎要将他吞噬的自我厌恶，他知道，自己的眼神恐怕也是如此。

李浩的名字成了一个禁忌。

他们绝口不提，仿佛这个人从未存在过。

但房间里属于他的痕迹——沙发上的压痕，墙角一本他翻旧了的漫画书，空气中那若有若无的、已经被新气味覆盖的熟悉感——无时无刻不在提醒着他们那场发生在黑暗中的、不可饶恕的背叛。

生存的压力暂时得到了缓解，但另一种更深刻的内耗开始了。

负罪感像缓慢滋生的霉菌，在寂静中悄然蔓延，腐蚀着他们仅存的精神力量。

第三天下午，老张又来了。

这次，他带来了一小包用脏污油纸包裹的东西，以及半瓶浑浊的、带着土腥味的雨水。