“请问你在忙吗？“
“在忙。“
“那有空了请告诉我。“
“嗯嗯，好的。“
也许老师真的很忙吧。
“我们在天上的父，愿世人尊你的名为圣，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上……“
玛丽第一次在正式的祷告时间念出这段祷告词——真讽刺。她不禁想道：自己只有在寻求宁静的时候才来真正祷告。但她转念一想，宗教最开始不就是干这个的吗？
“神啊，请开恩我这个罪人……”
好的，玛丽。那么，你哪里有罪呢？——玛丽在心里装腔作势地审问着自己。
“我……”
自己哪里有罪呢?老师已经几天没有来过了，他说他有事。可老师这么久了连个消息都没有再主动发过；玛丽便觉得自己大概确实是做错了什么。于是她又说道：“请宽恕我的罪。”
玛丽又念叨了几句，越来越没意思了——她感觉：还不如直接给老师打电话呢。
她慢慢抬起眼皮，小心地张望着：很好，四下无人。
于是她偷偷掏出了手机。而手机的锁屏是聊天软件的消息提醒。玛丽进入了聊天软件，上面的内容再简单不过了。
【3：05】玛丽：老师，你明天有空吗？
【3：05】老师撤回了一条消息
【7：01】老师：没，最近都会比较忙
【7：01】老师：以后不要熬夜了，对身体不好
玛丽的手紧紧抓着手机，似乎生怕它溜走似的。她就这么盯着手机，一动不动，仿佛是换了一种方式在祈祷。突然，钟声响起，玛丽如梦初醒，快速地发送了一个字。
【9：00】玛丽：哦
到了秋天，天气转凉了，教堂的暖气却还没开。微冷。玛丽的身体微微颤抖着，心中郁着一口气，随着手机熄屏时的叹气呼出来，带出来气流般的一句话：
“主啊……主啊，那个谁？上帝？佛祖？还是真……那个要炸……不不不，不管这些……求你为我造清洁的心，使我里面重新有正直的灵。不要丢弃我，使我离开你的面。不要从我收回你的圣灵……”
小主，
手机又有消息提示音。尘心打开聊天软件，聊天里最新的消息很简短。
【9：00】玛丽：哦
而真正最新的消息来自于另一个人。
【9：33】渚：老师，能过来一趟吗？这里有点事需要您来处理一下
【9：34】老师：好的
尘心抿了抿嘴唇，没有多做思考——他终归是要去圣三一的，倒不如说——只要哪个学校需要他，他会立刻去往那里。
……
“老师来圣三一了欸！“
一个修女会打扮的女孩大呼小叫着，简直是奔走相告。也不能完全怪她，实在是尘心已经有好一段时间没来过圣三一了，以圣三一的流言蜚语发酵速度尘心的形象和生活已经大有些向不可名状发展的趋势了，大家也理所当然地好奇起来。
见大家都被鼓动起来，玛丽却还是不为所动，那女孩便凑到玛丽旁边说道：“玛丽，你不去看看吗？”
玛丽摇摇头，她的微笑带着一点僵硬：“今天轮到我值班了，我有点走不开呢。”
那女孩颇有些遗憾，明明受影响的不是她——大概这就是爱凑热闹的人的天性吧。于是很快，教堂里就只剩下了玛丽一个人。
玛丽一个人坐在教堂里，教堂安静又阴沉。玛丽的思绪搅在一起，和整个教堂的阴影一道仿佛一团初开的混沌，晕晕乎乎的。她随便找到个位置坐下来，什么也不想，什么也不做——她感觉自己好像要睡着了一样。
“老师！下次记得请您和我一起……”
门外隐隐传来嘈杂声。
“老师，什么时候一起开祷啊？”
门外的嘈杂开始演化，愈演愈烈，愈演愈清晰，最后像一根针一样，把这泡沫似的混沌戳破。玛丽清醒了过来，把教堂侧方的小门开了一个缝，向外面张望着。
尘心的脸上洋溢着淡淡的轻松自信的笑容，游刃有余地应付着周围的人。他总是那么众星捧月。
当然，所有学生都知道，尘心吸引她们的可不止是他的外貌，还有他的温柔以及耐心。
光线从门半掩着的小小缝隙溜了进来，不多，但透亮。这光透亮到玛丽的眼睛，透亮到玛丽的心，透亮了整片混沌。于是玛丽便痴痴地盯着门外，盯着那光。
“神说，要有光……”玛丽痴痴念诵着经典上的语句。
于是玛丽的世界有了光。
“主啊……”
尘心渐渐走远了，玛丽便渐渐虔诚起来；玛丽渐渐虔诚起来，尘心便渐渐走远了。
玛丽下班了。
不过她并没有直接离开，而是去了教堂里的忏悔室。
这里的忏悔室的结构很有意思。
修女会坐在一个房间，而忏悔者在另一个隔间，两者无法看到彼此。
修女所在的隔间能够看到外界，也能拉上帘子完全遮蔽来自外界的视线；忏悔者的隔间则是完全密闭的。
玛丽坐在里面工作，毕竟轮到她值班了。
玛丽径直走进了忏悔室，忏悔室它原本不就是用来忏悔的吗？那么就在这里吧，似乎也没有更好的地方了。
“主啊，我忏悔我的罪。”
玛丽虔诚地祷告着，真诚地忏悔着。
“我的罪是……不虔诚……因为我……爱上了……老师。”
玛丽知道自己不能爱上老师，修女不能爱上自己的主。因为修女应该是全身心奉献给主的存在。玛丽诉说着她的“罪”。
“我不能……我是主的修女，我想成为主的修女，但是主似乎……并不同意……我有罪，我希望有天……能在主的面前悔罪。“
被少女所信仰的“主”啊，你有听到吗？这是一个来自纯洁少女最为虔诚的祷告。
或许玛丽终有一天会知道，她所信仰的“主”真的是一位神明。