陈玄拎着橘子站在楼下，站了快一分钟。

孙慧看了看他手里的文件袋，又看了看那袋橘子，小声问：“要不我和顾念在下面等？”

陈玄点头：“你们先别上去。”

顾念问：“需要我们做见证吗？”

“等会儿需要字迹比对的时候再叫你。”

顾念想了想，把文件夹抱紧：“好。我就在楼下小卖部门口。”

孙慧也点头：“你别太急。”

陈玄嗯了一声，转身上楼。

楼道灯还是那个破脾气。

他咳了一声，没亮。

跺了一脚，亮了。

陈玄抬头看了一眼灯泡：“你也挺像旧账铺，不催不动。”

他上到三楼，敲门。

沈兰很快开了门。

她看见陈玄手里的橘子，第一句话不是问他吃没吃饭，而是皱眉：“你是不是又出事了？”

陈玄一愣：“我买橘子就像出事？”

“你平时空手回来。”

“那我以后常买。”

沈兰接过橘子，还是盯着他：“那就是已经出事了。”

陈玄：“……”

母亲的判断系统，比清账铜还敏锐。

屋里锅里煮着绿豆汤，咕嘟咕嘟冒小泡。餐桌上放着一盘切好的黄瓜，旁边还有半碗没拌完的蒜泥。

沈兰把橘子放到桌上，转身去关火。

“你吃饭没有？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“饭团。”

沈兰回头：“就一个？”

陈玄停了一下：“还有半个包子。”

“半个？”

“另一个太烫，我没吃完。”

沈兰明显想说他两句，最后还是忍住了。

她盛了半碗绿豆汤，放到他面前。

“先喝。”

陈玄坐下，没立刻拿文件袋。

他捧着碗，吹了吹。

绿豆汤是温的。

沈兰应该早就晾着了。

他喝了一口，甜味很淡，像她一贯的习惯。

沈兰坐在对面，等了半天，见他还不说话，直接问：“小玄，你今天去医院了？”

陈玄抬头：“嗯。”

“查到你三岁那年的事了？”

“查到了一点。”

沈兰的手慢慢停住。

陈玄把文件袋放到桌上，没有马上打开。

“妈，我等会儿给您看一张东西。您如果不舒服，就立刻说。”

沈兰脸色白了一点，但没有躲。

“看吧。”

陈玄从文件袋里拿出自己摘录的那张纸。

不是原始愿纸，福七没让带走。

但上面有他抄下来的几栏。

递愿人空。

代书白九。

监护补认，沈兰。

他把纸推过去，手指压在最后两个字旁边。

“他们说，这是您的补认签名。”

沈兰低头看了一眼。

只一眼，她的脸色就变了。

不是害怕。

是愣住。

然后慢慢变成一种很难看的愤怒。

她伸手把纸拿近了一点，眯着眼看了看。

“这不是我写的。”

陈玄喉咙轻轻动了一下。

他刚才在出租车上想过很多种可能。

沈兰会不会记不清。

会不会痛苦。

会不会被什么东西卡住。

但她说这句话的时候，很快，很准，一点犹豫都没有。

“您确定？”

沈兰抬头瞪他：“我自己名字还认不出来？”

陈玄立刻点头：“确定就行。”

沈兰又低头看那两个字，越看越气。

“这个‘兰’就不对。我写兰字，最后一横要压重一点。你小时候作业本我签那么多次，你没看过？”

“看过。”

“那你还问我确定不确定？”

陈玄摸了摸鼻子：“流程。”

沈兰气得差点笑出来：“你跟谁学的流程？”

陈玄想了想：“最近遇到的人都这样。”

沈兰把纸放下，又指着“沈”字。

“这个三点水也不对。我写三点水，第二点会往里收一点。这人写得太板了，像字帖上描下来的。”

陈玄低头看。

他之前只觉得不像。

沈兰这么一说，差别更明显。

“妈，您现在能写一遍名字吗？”

沈兰看他一眼：“你拿我当嫌疑人？”

“当样本。”

“更难听。”

陈玄从包里拿出一张空白纸和黑笔。

沈兰接过笔，在纸上写下自己的名字。

沈兰。

她写得不算花，但有自己的习惯。

“兰”的最后一横确实压得重。

“沈”的三点水第二点微微往里。

陈玄把两张纸并排放着。

差得很明显。

沈兰站起来，转身进了卧室。

陈玄以为她不舒服，刚要跟过去，她已经抱着一个旧纸盒出来了。

“你小学作业本还在。”

陈玄一怔：“这个也留？”

“你爸留的。他说你错题多，长大了可以看看。”

陈玄沉默了。

陈守年有时候真的不像亲爸。

沈兰从盒子里翻出几本旧作业本。

封皮都起毛了。

她翻开一本，里面是陈玄小学二年级的数学作业。