他让所有人把行李搁在地上，排成两排，点了一遍人数。二十三个人，一个不多一个不少。他把人分成三个组，一组管步枪维修，一组管火炮维修，一组管弹药复装。贾东旭被分在步枪组，兼着管全队的枪械技术。

小主，

当天下午，队伍从北平坐火车出发，往东北走。火车是闷罐车，车厢里铺着稻草，二十几个人挤在一起。贾东旭靠着车厢壁坐着，腰后别着两把驳壳枪，怀里揣着那份调令和一张路线图。车厢里有人抽烟，有人打盹，有人靠着车壁低声说话。周队长蹲在车厢门口，拿着一份地图在看，偶尔抬头跟大家说一句前面到哪儿了。

火车在夜色里往北开，车轮碾过铁轨的声音单调地响着。贾东旭闭上眼，脑子里把厂里的事过了一遍——王栓柱管着半自动的产线，赵德顺盯着自动的试产，老郑管总装，孙志远那边协调料。他不在，厂子照样转。这些东西都是他手把手教出来的，换谁走都不怕。

第二天傍晚，火车到了安东。队伍在城外的一个营地歇了一夜。营地是几排土坯房，屋里铺着干草，窗户上糊着纸。贾东旭蹲在营地外面的土坡上，看着南边黑黢黢的山影。山那边就是朝鲜。风从江面上吹过来，带着水汽和寒意。他把草棍从左边嘴角换到右边嘴角，嚼了两下。

旁边蹲着一个年轻人，姓刘，是从太原调来的技术员，比贾东旭大两岁。他凑过来问了一句：“你以前打过仗没有？”

“打过。”

“在哪儿打的？”

“晋西北，山东，都待过。”

小刘点了点头，没再问。两个人蹲在土坡上，看着江对岸黑黢黢的山影，谁也没说话。

第二天一早，队伍从鸭绿江上的浮桥过江。桥面窄，走上去晃晃悠悠的。江面很宽，水是浑的，对岸的村庄已经成了黑黢黢的废墟，偶尔有火光在远处闪一下，又暗下去。贾东旭走在队伍中间，背着包袱，腰后别着两把驳壳枪，眼睛看着前方。过了江，脚踩在朝鲜的土地上，脚底下是碎石和弹片，空气里有烟和焦土的味道。

周队长回头喊了一声：“都跟上，别掉队！”

队伍沿着山路往南走，天上有飞机的声音，远远的，像闷雷。没有人说话，只有脚步声踩在碎石上的沙沙声。