楚留香已经听够了这三个字。

“老人家认识我？”

“我不认识你。”老人说，“但有人让我在这里等你。”

“谁？”

老人终于抬起头来。他的眼睛很浑浊，几乎看不见瞳孔，但楚留香总觉得这双眼睛在看着他，看着他心里最隐秘的角落。

“一个弹无弦琴的人。”老人说。

楚留香的心猛地一跳。

“她让你告诉我什么？”

老人停止了弹奏。琴声一停，整艘画舫忽然安静得可怕，连水声都听不见了。

“她让我告诉你——往事不可追，前路不可测。你要找的答案，不在过去，在未来。”

“这是什么意思？”

“我不知道。”老人站起身，动作缓慢而艰难，像是每动一下都要用尽全身的力气，“我只是一个传话的人。”

“你是谁？”

老人走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，吹得他满头白发飞舞。

“我叫张玉书。”他说，“张洁洁是我的儿子。”

楚留香怔住了。

金灵芝也怔住了。

“二十三年前，”张玉书的声音很平静，平静得像是在讲别人的故事，“我的儿子张洁洁死在了桃花林里。杀他的掌法，是天风七式。”

他转过头，用那双浑浊的眼睛看着楚留香。

“你知道天风七式是什么吗？”

楚留香没有说话。

“天风七式，七式之中，最狠辣的是第七式——‘天风断肠’。这一式打出，掌力入体，经脉寸断，五脏俱裂，外表却看不出任何伤痕。”

楚留香的拳头不自觉地握紧了。

金四爷的死状，正是如此。

“但天风七式有一个秘密，”张玉书继续说，“除了天风老人和他的传人，没有人知道这个秘密。”

“什么秘密？”

“天风七式的第七式，从来没有人练成过。”

楚留香浑身一震。

“天风老人穷其一生，也只练成了前六式。第七式‘天风断肠’只是他推演出来的理论，他自己都没有真正掌握。所以——”

“所以，”楚留香接过话，“这世上根本不应该有人能打出天风七式的第七式。”

“不错。”

“但金四爷确实死在了这种掌法之下。”

“不错。”