入夜后的秦淮河，才是真正的秦淮河。

两岸灯火通明，画舫如织，丝竹之声、笑语之声、桨声水声交织在一起，织成一片繁华而迷离的夜色。

楚留香雇了一艘小船，和金灵芝一起逆流而上。他没有让船夫划桨，而是自己掌舵，小船在画舫之间灵巧地穿梭，像一条游鱼。

“你到底在找什么？”金灵芝坐在船头，看着两岸的灯火，有些不耐烦。

“听。”楚留香说。

“听什么？”

“琴声。”

金灵芝侧耳听了一会儿——到处都是琴声，有琵琶、有古筝、有胡琴，各种各样的琴声混杂在一起，根本分辨不清。

“这里至少有十几处在弹琴，”她说，“你让我听什么？”

“听没有弦的琴。”

金灵芝以为他在开玩笑，正要开口，忽然看见楚留香的表情变了。

他脸上的笑容消失了，取而代之的是一种罕见的凝重。

“你听见了？”金灵芝问。

楚留香没有回答。他将小船靠向一艘巨大的画舫——那艘画舫有三层楼高，通体装饰着红绸和灯笼，远远看去像一座漂浮在水上的宫殿。

画舫的船头挂着一块匾额，上书四个金字：

“桃花渡口”

楚留香纵身一跃，轻飘飘地落在那艘画舫的甲板上。金灵芝紧随其后，身手也极为利落。

甲板上空无一人。

但琴声就在这艘画舫里。

琴声从画舫的第三层传出来，曲调幽怨缠绵，与楚留香在桃花庵里听到的那首曲子一模一样。

楚留香沿着楼梯往上走。金灵芝跟在后面，手已经按上了腰间的短刀。

到了第三层，推开门——里面是一间宽敞的厅堂，四壁挂着桃花图，地上铺着厚厚的绒毯，中央摆着一张矮几，几上有一壶酒、两只杯。

琴声是从屏风后面传来的。

楚留香绕过屏风，看见了一个人。

不是桃花。

是一个男人。

一个很老的男人，白发苍苍，瘦得像一根枯枝。他坐在一张古琴前，十指在琴弦上拂动，弹奏的姿势极为优雅，像是已经弹了一辈子琴。

但那张琴——

那张琴有弦。

楚留香微微皱眉。他明明听见的是无弦琴的声音，可眼前这张琴分明七弦俱全，而且每一根弦都完好无损。

“老人家，”楚留香拱手，“打扰了。”

老人没有停手，也没有抬头，只是淡淡地说了一句话：

“你来了。”

又是这三个字。