陈启明把帆布兜往车把上一挂，左脚踩上踏板，右脚刚离地，链条盒里那半片枯叶被风一吹，卡进齿轮缝里，咯吱响了一声。他没管，蹬了两圈，从院门口那棵老槐树底下拐出去，胡同里空荡荡的，只有墙根底下堆着两排冻硬的白菜帮子，叶子上结着薄霜。他骑到胡同口，车把刚往右打，墙根底下闪出一个人影，横着迈了一步，正好堵在自行车前轮前面。

陈启明捏了闸。车停住，他左脚撑地，右脚还踩在踏板上，车把歪了一下，帆布兜里的铝饭盒磕在车架上，咣当一声。

许大茂站在他前轮和墙根之间，身上穿着那件洗得发白的蓝棉袄，袖口磨出了毛边，扣子掉了最上面那颗，领口敞着，露出里头灰扑扑的秋衣领子。他两只手插在裤兜里，肩膀缩着，嘴角往上翘着，但眼睛没笑，眼珠子往胡同两头瞟了一下，才落到陈启明脸上。

“陈启明，我等你半天了。”

陈启明看着他，没下车，脚在地上蹭了一下，把车撑稳。“有事说事。”

许大茂把手从兜里抽出来，搓了一下，又插回去。他往前凑了半步，压着嗓子说：“电影票的事，你跟周干事说了多少。”

“我没说。”

“周干事为什么找我队长问话。”

“那我怎么知道，也许有人也看见了。”

许大茂嘴角那点笑收了一下，又挂回去。“陈启明，你别跟我绕，我知道你手里有东西。”

“什么东西。”

“那天晚上你在苗圃地窖搬箱子，我看见了。”

陈启明心里一紧，像是有根细绳在胸口勒了一下，但脸上没动。他右手还搭在车把上，拇指按着车铃的铜盖，铜盖上的绿锈蹭了他一下，凉丝丝的。“苗圃地窖里是种子和工具。”

“种子用铁皮箱子装？”