孙小满从苗圃出来的时候，天已经擦黑了。他走到半道才想起来饭盒落在工具棚窗台上了，铝皮饭盒，他妈从废品站淘来的，盒盖上磕了个坑，拿钥匙一拧就能开。他折回去，沿着苗圃东边那条土路走，路边堆着几捆玉米秆，叶子被风抽得哗啦响。走到离工具棚还有二十来步，他脚底下顿住了。

工具棚门口有光。手电筒的光，晃了一下，照在门板上，又灭了。孙小满蹲下来，玉米秆的影子遮着他半边身子。他把气憋住，脖子往前探。工具棚门是朝南开的，门口三级砖台阶，最上面那级缺了个角。一个人影蹲在台阶上，背对着他，穿蓝布工装，后腰上别着个什么东西，手电筒夹在胳肢窝里，光从底下漏出来，照着锁眼。那人右手捏着根铁丝，往锁眼里捅，铁丝弯了个钩，在锁芯里搅。铁皮门被捅得轻轻响，锁没开。

孙小满的膝盖在土里硌得疼，他慢慢往后缩，脚跟踩到一块碎砖头，砖头翻了，没出声。他退到玉米秆后面，站起来就跑，跑出十几步才敢喘气，嗓子眼发紧，嘴里一股土腥味。他没往家跑，拐了个弯，直奔陈启明家后窗。窗户纸透着黄光，他拿指节敲玻璃，敲了三下，又敲两下。里头椅子腿蹭地响了一声。

陈启明披着件旧棉袄出来，扣子没系，领子翻着。孙小满站在窗根底下，手指头还在抖。“陈师傅，工具棚有人，在撬锁。”陈启明把棉袄领子拢了拢，问他看清了没有。孙小满说看清了，蹲在门口捅锁眼，穿蓝布工装，后腰别着东西，没看清是啥。陈启明回屋拿了手电，又出来，脚步放轻往苗圃走。孙小满跟在后面，两人隔了三四步远。

到了苗圃东头，陈启明把手电往工具棚方向照过去。光柱扫过蓄水池，扫过那面锦旗，锦旗边角还在风里抖。工具棚门口空了，台阶上什么都没有。陈启明走过去，手电照着锁眼，锁眼周围的漆皮被捅花了，露出底下银白的铁色，锁芯歪了，但锁还挂在门鼻上。他伸手拽了一下，锁没开。地上有半个脚印，前脚掌的，鞋底纹路是横条的，厂里发的劳保鞋就这个纹。脚印旁边落着一小截铁丝，弯成钩状，钩尖上带着铜锈。

陈启明把铁丝捡起来，用纸包了揣兜里。他回头跟孙小满说，你回去睡吧，这事别跟别人说。孙小满说我知道。他走了两步又回头，说陈师傅，那人跑的时候我听见自行车链子响，从苗圃北边那条路走的。陈启明点点头，孙小满才跑远了。

第二天早上，陈启明从五金店买了把新锁，黄铜的，比原来那把沉。他蹲在工具棚门口换锁，苏婉清从棚里出来，手里拿着账本，看见他拧螺丝，问怎么了。陈启明把旧锁摘下来递给她看，锁眼周围一圈划痕，像被什么东西反复刮过。他说昨晚有人来撬锁。苏婉清把账本合上，抱在胸前，说会是谁。陈启明拧紧最后一颗螺丝，站起来拿手试了试锁舌，说许大茂不会自己来，他那人嘴碎胆怂，真让他撬锁他不敢。易中海也不会，他要查账走的是街道的路子，犯不着半夜来。可能是外面的人。

苏婉清往苗圃北边那条路看了一眼，路上空荡荡的，远处有个老头推着粪车经过，粪桶盖没盖严，晃一下洒出点水。她说会不会跟罐头有关。陈启明把旧锁收进兜里，说有可能，副食店那边有人眼红。上个月五百瓶交过去，这个月追加到八百瓶，公司里有人打听咱们的原料从哪儿来。苏婉清说原料都是苗圃自产的，街道有备案。陈启明说备案归备案，眼红的人不看备案，他们看的是钱。

孙小满从蓄水池那边跑过来，手里提着个水桶，桶底滴着水，在土路上留下一串湿印子。他走到陈启明跟前，把水桶放下，说陈师傅，我想起来一个事。昨晚那人穿的是蓝布工装，左边袖口上有一块补丁，深蓝色的布补在浅蓝色上，颜色不一样。陈启明问他看清楚了。孙小满说看清楚了，他蹲着的时候袖子往上缩，补丁露出来了。陈启明说这事你别跟别人说。孙小满说我晓得。他提着水桶走了，桶里的水晃出来，溅在他鞋面上。

苏婉清等孙小满走远了才开口，说厂里发工装是按工种发的，钳工发蓝布，食堂发白布，放映员也发蓝布。陈启明说许大茂就是蓝布工装。苏婉清说你不是说他不敢。陈启明说他自己不敢，但要是有人给他递话呢。他把新锁的钥匙拔出来，在手里掂了掂，黄铜钥匙在太阳底下反着光。他说还有，昨晚那人跑的时候骑自行车，许大茂那辆飞鸽车链子响，全院都知道。

苏婉清把账本翻开，翻到最后一页，上面记着这个月罐头的出入库。她拿铅笔在“副食店”三个字底下划了一道，说那封信的事还没完，周干事说区里在查。陈启明把钥匙揣好，说先把这批八百瓶交了，交完再说。苏婉清说那锁的事呢。陈启明说锁换了，今晚我过来守着。苏婉清看了他一眼，没接话，把账本合上，转身进了工具棚。棚里传来她拉抽屉的声音，木头抽屉发涩，拉了两下才开。

陈启明站在门口，手搭在门框上，门框上沿的灰蹭了他一手。他低头看了看掌心，灰里夹着几粒细沙。他拍了拍手，往院外那条路走去，走到路口又站住了。副食店方向传来卸货的声响，板车轱辘碾过石板路，哐当哐当的。他转身往回走，路过蓄水池时，水面被风吹出一圈细纹，池底的青苔在浑水里晃了晃。