门被砸响的时候，苏晚已经醒了。

她没睁眼。手先摸到柴刀柄，握实了，才听见门外那人的声音：“你还活着没？”

“没。”苏晚说，“死了。”

“死了怎么还嘴？”

“鬼在还。”

阿箐在门外笑了一声，笑声被门板压扁，听着像从井底传上来的：“死了正好，欠我那三顿饭不用还了。”

苏晚把脸从枕头里拔出来。柴刀的木屑味还在枕头上，混着她一夜没睡的燥气。她坐起身，肩膀上的刀柄印还没消，像一条钝钝的沟。

“门没闩。”她说。

阿箐推门进来，手里拎着两个陶碗。碗里冒着热气，是粥。她身后还跟着天光，一缕灰白从院门口斜进来，把地上昨天那道泥线照得很清楚。

“昨天你画的圈。”阿箐用脚点了点地上，“还留着。”

“留着。”苏晚说，“提醒自己别踩进去。”

“哪个圈？”

“主峰那个。”

阿箐把粥放在床边的木凳上。她没问苏晚为什么不去主峰，也没问墨九霄找她干什么。她只是看了眼苏晚握柴刀的手，指节发白，握得太紧。

“你一夜没睡？”

“睡了。”苏晚说，“跟没睡一样。”

“那也算睡。”阿箐说，“起来。吃饭。练刀。”

——

粥是糙的，米没煮烂，咽下去像吞了一把小石子。

苏晚喝了两口，停下来，把碗递给阿箐：“你那份也给我吧。”

“为什么？”

“我需要力量。”

“你需要的是脑子。”阿箐接过碗，却没给她，自己喝了一口，“力量我先替你攒着。”

苏晚笑了一下。笑的时候嘴角有点僵，但确实是笑。阿箐看见了，没说什么。

院子里已经有露水。柴刀放在石磨上，刀面凝着一层水珠。苏晚走过去，用袖子擦了擦，水珠在袖子上洇出一块深色的印。

“今天练什么？”

“练停。”阿箐说。

“停？”

“刀劈出去，容易。”阿箐从柴堆里抽出一根新木柴，竖在石磨上，“停住，才难。力到一半，收回来。”

“怎么收？”

“你先劈，劈到一半我让你停，你就停。”

苏晚举起柴刀。刀举到最高点，她看了阿箐一眼。阿箐没点头，也没摇头，就那么看着她。苏晚一咬牙，刀往下落。

“停。”

刀在离木柴还有一寸的地方停住。苏晚的手臂抖得厉害，像一根被拨过的弦。她努力维持，额头上很快冒出汗。

“三。”

“二。”

“一。”

苏晚把刀收回来，整个人向后退了一步，大口喘气。阿箐看着她，又看看那根完好无损的木柴。

“还行。”阿箐说。

“真的？”

“比昨天劈歪那次强。”

苏晚又举起刀。第二刀。第三刀。每一刀都停在最后一刻。手臂越来越酸，汗水从额头滑到下巴，滴在石磨上。

第四十三刀的时候，院门被敲响了。

不是阿箐那种砸门，是小心翼翼的敲，像怕敲碎了门板。三声，停一下，再三声。