铁钉的坟墓上，生长出了菊花。

在赤鸢国的文化里，是给逝者的花。

它不张扬，不娇贵，秋天开了，冬天枯了，来年又自己冒出来——不需要人管，不需要人浇，就这么一年一年地活着。

菊花年年开，年年谢，年年再开。

秋天万物凋零的时候，它偏偏开得最盛——那是铁钉的性格，也是这片土地上所有不肯倒下的人共同的性格。

坟头长花，证明有人来过。

证明有人记得。

证明这片土地，值得被守护。

雷诺伊尔带着主力再次踏上了前线。

没有躲在指挥所里。

他站在装甲车顶上，握着车载机枪，通讯内指挥着火力分配。

他的声音沙哑了，

但仍然每一个字都清晰有力。

“左翼推进！右翼固守！重火力覆盖那个路口！林鸮小队去东边那栋楼！”

他看着他的领地一点一点地被夺回来。

每一条街道、每一栋建筑、每一个曾经被侵略者和感染者占据的角落。

他的士兵们在流血，

他的弟兄们在倒下，但他不能停。

因为停下来就意味着一切都完了。

第三日黄昏时分，最后一波大规模的感染者潮被消灭了。

各地残存的变异体，

被散兵小队的火力点逐一清理。

要塞的天空终于安静了下来——不是那种死寂的安静，而是战斗结束后的、带着战胜味的安静。

雷诺伊尔站在晾晒场的车辆上。

军装被汗水和泥土浸透了，他的手在发抖，他的腿几乎站不稳。

他已经两天没有休息了。

但他扔站着。

周围是他的士兵。

阿贾克斯撑着拐杖靠在树上，腿上缠着临时夹板，嘴里再次点燃了一根烟。

(烟瘾太大了)

锤头手裹着布条，正在往弹匣里压子弹——虽然暂时已经没有东西需要打了，但他的手停不下来。

五黑王也回来了，

猎杀了一只中阶变异体。

特维拉的士兵们互相搀扶着，有人在用绷带包扎伤口，有人在喝水，有人在沉默地抽烟。

其实只要活下来的人，身体自然会渐渐产生抗体，已经不像一开始，空气中感染一点就会变异。

特遣队那帮“活宝”们——

达瓦里氏、前锋、还有几个叫不出名字的家伙——围在一起，好像在争论什么。

从口型看，他们大概在吵“谁杀得多”。

战利品怎么分配。