地下发射井的厚重井盖在液压轰鸣中向两侧滑开，赤鸢国西北腹地的戈壁滩上，巨大的蒸汽云瞬间吞没了发射架。

随着“东风”超远程导弹的引擎被点燃，

橘红色的尾焰撕裂了大地的沉寂，那根修长的白色巨柱在震耳欲聋的咆哮中拔地而起。

拖着长达百米的等离子尾迹，

以近乎垂直的角度刺破云层，在平流层之上向着目标坐标狂飙而去。

几乎在同一瞬间，

特维拉广袤冻土深处的“萨拉托夫”发射场内，RS-28“萨尔马特”重型洲际导弹在发射井内完成了最后的自检。

随着指挥官那声嘶哑却斩钉截铁的，

“Пуск!（发射！）”

巨大的固体燃料助推器爆发出惊人的推力，将弹体从深井中顶出。

不同于东风的优雅，

这头钢铁巨兽带着一种粗犷的暴力美学，在漫天冰雪与尘埃中挣脱地心引力，

以极快的速度窜上高空，向着同一目标的附近坐标而去。

紧接着，科伦国本土的发射指挥中心内，大屏上的红色倒计时归零。

军官面无表情地输入了最后一段加密指令，按下确认键。

“民兵-Ⅲ”型导弹从加固发射井中呼啸而出。

与此同时，部署在全球各个隐蔽基地的机动发射车也纷纷昂起了炮管，数十枚导弹呈扇形升空，加入了这场毁灭性的烟火秀。

高空之上，景象壮丽得令人窒息。

原本澄澈的苍穹，此刻已被无数道纵横交错的凝结尾迹彻底涂改。

那不是寥寥几颗流星，

而是一场席卷整个天际的流星暴雨——一场由人类亲手编织、旨在清洗地表一切污秽的热核流星雨。

几十道白线，如同上天降下的审判之矛，带着不可违逆的意志，统一向着一个目标而去，那就是摧毁母巢与怪物军团。

几乎所有在外的人都仰起了头。

科伦国的老兵刚刚还在与身边的赤鸢国战友分食最后一撮烟草，

此刻两人却肩并肩地伫立着，仰望着那淡蓝色天幕上划过的白线。

那不是星辰，那是人类智慧与毁灭力的最高结晶。

人们脸上写满了同样的茫然与敬畏。

不列颠的医护兵在胸前画着十字，嘴唇颤抖着念诵经文；

特维拉的机枪手则低垂着头，用只有自己听得懂的母语念着祷词。