他的目光从那只茶杯上移过来，落在她微微上扬的下颌上，

又移到她攥紧剑鞘的手上，最后回到她的眼睛里。

他的手指停止了在杯沿上的描画。

指尖停在杯子正上方，悬空了一瞬，然后收了回来，

搁在桌面上，五指微微张开，指节弯曲，像是在按住一张无形的棋盘。

“本少主就不明了，”

他的声音沉了下来，语速比方才慢了一半。

每个字都像是从牙齿之间一个一个挤出来的，带着一种被压得很低的灼热:

“这是我教中的家事，也是叛徒应得的下场。”

他在“家事”两个字上加重了语气，重到这两个字像两块烧红的铁落在桌面上，嗤地一声烫出两个洞。

他说这两个字的时候，眉心那道竖纹骤然加深，像是被一把无形的刀重新刻画了一遍。

他的肩膀微微前倾，那个姿势让他的影子在桌面上往前压了几分，几乎要盖住莎丽放在桌上的那只手。

“你为了他，一而再再而三地挑战我的底线——”

他顿住了。

不是说不下去了，而是他在忍。

他的下颌肌肉绷得像一块铁板，咬肌的位置鼓起来又平下去，鼓起来又平下去，如此反复了两次。

他的喉结上下滚动，像是在吞咽一口滚烫的岩浆。

他放在桌面上的那只手不知什么时候已经攥成了拳，指节发白。

手背上那道青筋比方才更明显了几分，像是一条被压抑到极致的河流，随时可能决堤。

“——这么做，值得吗？”

最后一句话落下去的时候，他的声音忽然放得很轻。

轻得不像是在质问，更像是在问一个他想了很久都没有想通的问题。

他的眼底闪过一丝极快的东西——

太快了，快到如果不是莎丽一直在盯着他的眼睛。

根本不会捕捉到——那不是愤怒，不是嫉妒，

是一种被藏得很深的、几乎可以称之为“不解”的困惑。

他不理解。