他的兄弟在为他出生入死，他的人却在替他守口如瓶。

而他自己，困在谎言和沉默织成的茧里，对这一切毫不知情。

他不知道叔父连夜召开长老会。

不知道一个很累的人在大山里奔波了数日。

他只知道用最狠的话推开莎丽，他只知道一个人扛着。

铁斧看着他的沉默，心底也是五味杂陈。

他跟了黑小虎十几年，见过他杀人时的果决，见过他算计时的不动声色，见过他在万军之中面不改色的冷静。

可他从没有见过今晚这样的黑小虎——

这个人在沉默中把自己关起来了，关在一间谁也进不去的屋子里，连窗户都不开。

铁斧隐约觉得，那道缝的名字就是莎丽，除了她，没人能撬开黑小虎心里的壳，可偏偏他最怕的就是让她进来。

“你做得对。”黑小虎终于开口，声音沉得像从井底传来的。

他抬起眼，目光在铁斧脸上停了一瞬，然后扫过整片铁兰林，确认四周再无旁人。

他的眼神锐利依旧，却比方才多了一丝温度

——那种温度很淡，像是冰面上落了一层薄薄的日光，稍纵即逝，

“这件事到此为止。今晚我和你说的话，不要向任何人提起。”

铁斧没有多问。他只答了一个字：“是。”

然后他抱拳行礼，转身大步走出铁兰林。他的背影在月色下显得格外宽厚，像一座移动的山，沉稳、可靠、不言不语。

他的脚步声越来越远，踩碎落叶的噼啪声渐渐被夜风吞没，最后只剩下林子里若隐若现的虫鸣。

黑小虎独自站在老铁兰树下，仰头看了一眼从叶缝间漏下来的月光。

月光很淡，照在他脸上，照出他眼角一道极细的纹路。那不是衰老的痕迹，是常年皱眉思考留下的印记。

他闭上眼睛，然后他睁开眼，深吸一口气，四周张望了一下，确认无人，身形一晃，便如一道青烟般出了铁兰林，朝着青松山的方向疾掠而去。

夜风在他耳边呼啸而过，山道两侧的树木飞速后退，模糊成一片墨绿色的影子。

他的夜行衣在风中猎猎作响，脚不沾地，每一步都踏在石阶、树根、岩石这些不会留下痕迹的地方。

明教少主黑小虎的轻功速度极快，快得像一支穿行在夜色中的箭矢，可他的心跳比速度更快。