齐晓华嫁给梁式的时候还没满18岁，家里一个哥哥两个弟弟，哥哥要娶媳妇，三转一响一个也少不了，家里没钱，就动起了她的主意。不出一个月，家里人就给她定了一门亲事，对象是村里一个鳏夫，前几年媳妇难产死了，留下家里两个姑娘。

齐晓华没读过什么书，但她不想自己还没长大就给人当妈，于是偷偷坐汽车离开葛家村去哈市打工，那时她才刚满十七岁。

没读过什么书，那个年代有比较困难，能干的工作不多，她就跑工地给工人当小工，搬个砖啥的。第一次见梁式，他是工地一个小包工头的小舅子，染着一头黄发，每天拎着个小皮包在工地里晃。

梁式长得好看，人也会来事儿，兜里有钱，还有个包工头姐夫，这是齐晓华能够得到的条件最好的男人了。

刚结婚那会儿，两个人蜜里调油，梁式什么都听齐晓华的。半年后，齐晓华怀孕，梁式姐夫因为倒卖工地钢筋被抓，工程被另一个工程队承建，梁式也没了工作。

为了养活齐晓华和她肚子里的孩子，梁式开始带着几个工人四处谈项目，结果几个月下来，项目没谈成，倒是染了一身抽烟喝酒的坏毛病，见天儿的不在家。

孩子出生后，梁式更是变本加厉，经常一个月才回来一两次，丢下几百块钱就走了，一走又是大半个月。

齐晓华没有公婆，都是孩子爷爷奶奶照顾，月子做不好，奶水不足，孩子断断续续吃着奶粉和米糊长大。

到了孩子满周岁的时候，齐晓华终于受不了这种绝望的生活了，她跟着同村的小姐妹离家南下去广州，这一走山高水远，十几年没得联系。广州的生活并没有想象中的光鲜亮丽，一开始她跟小姐妹在电子厂工作，后来认识个男的，不仅被骗了钱，还被骗了人。

一开始做皮肉生意是被逼无奈，后来麻木了，觉得人生也就这样了。

再有梁式的消息时，她已经年老色衰，吃不动青春饭了，同居的老姐妹说：“你不是还有个儿子么？现在也快十八了吧！你把他接过来，再有两年就能给你养老了，你可比姐妹们都有福气。”

齐晓华终于想起自己还有一个儿子，那个刚生下来时还没有家里大花猫重的奶娃子。

坐上回哈市的火车，齐晓华的想法很简单，找到儿子，带他回广州。可惜事与愿违，回到梁家之后她才发现，梁家已经没人了，后来跟邻居打听，这才知道梁琛被人领养了。

好好的一个大儿子突然蒸发了，齐晓华不甘心，于是跑去派出所打听。晏东北给梁琛办理迁户口的时候留了档案，齐晓华拿出当时的结婚证和户口本一比对，派出所民警也不能阻止亲妈找孩子，于是便把梁琛现在的户口所在地告诉齐晓华了。

齐晓华捻转两地最后在辽市找到梁琛，见面的那一刻，齐晓华有一阵恍惚，心里更是升起一丝莫名的恐惧。梁琛跟她想象中的完全不一样，在来见梁琛之前，她想象中的梁琛是个身材消瘦，脸庞黝黑，不太喜欢说话，梳着寸头的农村小子，与她面前这个身材修长，面容清俊的年轻人完全不一样。

心里有个声音告诉她，梁琛是不会跟她回广州的。

果然，梁琛不同意跟她回广州。一开始，她也打算放弃了，可当她站在火车站前，看着南来北往的旅客时，心中突然生出一种怨怼，凭什么？凭什么她这一辈子被梁式毁了，辛辛苦苦生出来的孩子眼看就要考大学了，他却要叫别的女人妈？