摩托发动机的声音有节奏地低鸣着。门卫见她来了，马上把门打开。门外那位熟悉的黑骑士戴着头盔，面罩推上去，露出一双眼睛。一身皮衣微微反光，衬着线条流畅的机车，质感好到让她手痒想画画。

“怎么会骑摩托？”她接过他手上的女士头盔戴上，然后熟练地上了后座。

“你想坐轿车？”他微微侧头，眸光瞥到她。

她没答话，戴了小羊皮手套的手抱住他的腰，然后无声地笑了。

如果只是需要人接，她不会特地问他能不能来，想要他来，就是想坐摩托。他这么懂她，连她的小矫情都懂，她故意问摩托，他也不拆穿，只是轻描淡写地反问，她心里隐秘的满足感不能为外人道。

机车发动，驶离宿舍区。

“荣哥哥，前几天学校有其他人受到牵连了。”风声呼呼，她也不管他能不能听见，径自说着，“我被一个初中的学妹拦在路上，她被网暴吓坏了，想让我去道歉，或者想办法平息这件事，当时很多人围观。”

“嗯，然后？”他应道，声音从头盔里传来，有些含混。

“然后风纪部长来解围了。她告诉在场的人，我已经提前知会她网暴的影响，她们正在联合初中部学生会进行紧急处理。这件事很快就过去了。”这么跟他转述当时的情况，她忽然生出了一种强烈的骄傲感。

她能预见到事态的发展并且及时提醒正确的人来应对，这难道不是一项稀缺的能力？

“很了不起。”他说，“之前你的坚持我不赞同，但现在你证明了自己。”

“谢谢荣哥哥。”

他这么好。虽然生气，却不强迫她接受他的安排；虽然冷战，却没有拒绝她的消息，更不拒绝她的要求；她不明说，他也懂得她真正想要什么，满足她小小的愿望，不让她的期待落空，不让她感到尴尬，不跟她计较；她坚持自己的立场到底，他就接受现实，并且承认她的选择没有错……她望着冬日冷清的街道，望着一掠而过的万家灯火，内心漫起温柔的暖流。