久而久之，曾经小小的感冒，变成了不治之症。

他的声音越来越小，像是在遥远的彼岸呐喊。

“我快要死了吗……”

等到助手进来检查的时候，午夜已经没了生的气息。

他冰凉的手紧紧握着001号。

“他怎么了？”

001号问。

助理愕然抬头，进来这么久，这是他第一次听001号说话。

“你不是哑巴？”

001号蹙眉，“哑巴是什么。”