两人在巷子里脱掉道服和几样道具，随手扔进垃圾桶。

大摇大摆地跟在中年男人后面。

“医生！医生！救命！”

“我儿子的呼吸越来越弱了，快来个医生！”

中年男人在医院大堂大喊，前台的两名护士瞥一眼中年男人，转头继续嘻嘻哈哈地聊八卦。

看见前台有护士，中年男人赶紧冲过去。

“护士，帮我找一个医生，我儿子快没呼吸了！”

中年男人说话激动，不小心喷出很多口水，口水尽数喷到护士头上。

两个护士嫌恶地擦了擦脸，往后退几步。

“脏死了，离我们远点！”

中年男人不好意思地后退两步。

“对不起，能不能帮我叫一个医生，我儿子快没有呼吸了！”

护士不耐烦地下巴抬起，示意中年男人看桌子。

桌子上面贴着一张纸，上面写了黑色的“看病请挂号”大字。

“‘看病请挂号’，白底黑字的五个大字，看不见？”

中年男人下意识扭头，看向挂号处。

挂号处前面排了很长的队伍，像蚯蚓一样扭曲折叠，少说都有四十号人。

坐在挂号处里面的年轻人，时不时拿起手机，咯咯咯地乐。

在挂号处前排队的人，脸色难看地催促。

年轻人看一眼排队的人，又继续看手机，装作没听见。

中年男人看见这样的情景，根本不敢挂号。

排队挂号，号还没排到，儿子就先断气了。

中年男人紧抱孩子的身体，在前台桌上不停磕头。

“我儿子的呼吸很微弱，快没呼吸了，我没时间挂号，护士美女，你帮帮我。”

“救人一命胜造七级浮屠，你帮帮我。”

护士们啧一声，依然不为所动。

“我帮了你，你让那些遵守规则，乖乖挂号的人怎么办？”

“是不是所有人都说自己快死了，就能违反规则，就能插队？”

“你以为你是谁？”

“在天石医院，皇帝来了都得挂号，我管你儿子有没有呼吸。”

“我告诉你，不挂号就没有医生，你爱挂不挂，离我们远点。”