奶奶的灵堂过后就是葬礼。从头到尾爷爷都没有表露出该有的伤心。吴碧清父母的葬礼上，爷爷也是这副模样。以前吴碧清都觉得这是因为他不能让别人看到他的弱点。

这是因为男儿有泪不轻弹。爷爷不仅是男儿，还掌管了那么多子公司，他怎么能哭。

现在十六岁的吴碧清不这么想了，豉汁排骨吞咽下肚，冰冷的肉腥冲上脑壳。她不得不正视她一直不敢正视的问题。

“只剩我们爷孙了。”

“男儿有泪不轻弹。”

“我的孙女想做什么就做什么。”

都是假的。

奶奶死后爷爷再也没有去过那间卧房，但吴碧清每次回家都会去。因为奶奶的病，卧房里本身也没有什么带着人气的生活用品，有差别的就是床头柜的那张父亲遗像。

爷爷似乎很怕那张遗像，它就被放在房间里，多年没人动过。

吴碧清每次去都会动两下，擦玻璃上的灰尘，和照片说说话。也是在某一天，她想给照片拍一张放手机里，但玻璃的反光总让她不舒服。

吴碧清索性将相框拆开只拍里面的照片，拍完照片再将相框复原时，吴碧清看见了一张有些泛黄的纸张掉在床上，它是一直在相片背面附着的，不知道什么时候被人放进去的。

这间房里也有监控。吴碧清似乎知道这张纸不应该出现在监控的明处，否则它也不会在相框里那么多年。她趴在床上假装休息，将纸张装进口袋。

吴碧清的房间是没有明显监控的，但她还是不放心，她在被窝里打开手机手电。

“碧清：希望你有一天能看到这张纸。如果你能看到，说明你心里有你的爸爸。因为我会把这张纸藏在你爸爸的相片后面。你也可能永远都看不到，因为他走的时候你才五岁，你大概连他的样子都记不清了。

但我现在只能这么做，因为你才五岁，我说什么你又能明白呢。

好在你听我的话去学了拳击，学得还像模像样。你第一天去上课时我心都要跳出嗓子眼，就怕你回家哭闹，说你不