傍晚六点，当我在劳动合同上签下自己名字的那一刻，心中满是完成一件大事的轻松。

脑海中瞬间浮现出一幅温馨画面：和老婆坐在热气腾腾的火锅旁，大快朵颐。那些鲜艳欲滴的蔬菜、鲜嫩的肉片仿佛就在眼前，我甚至都能闻到那诱人的麻辣香气。

我迫不及待地走向打卡机，准备请假打卡，然后奔赴与老婆的甜蜜之约。

然而，当打卡机屏幕亮起的瞬间，我愣住了。上面赫然显示着下班打卡时间是晚上八点。我的心猛地一沉，一股凉意从脊梁骨蹿起。

我心里快速盘算着，早退一次要扣 50 块钱啊，这太不划算了。原本打算和经理说说情，但看着经理忙碌的身影，那些已经到嘴边的话又被我咽了回去。

我失落地走出公司，在街边找了一家小饭馆。给老婆打电话的时候，我的声音充满了愧疚：“老婆，对不起啊，我不能陪你吃火锅了，公司规定不能早退。”

电话那头传来老婆温柔的声音：“没关系啦，亲爱的，那我们就边聊天边吃，就当你在陪我呢。”

老婆的理解让我心里暖暖的，又酸酸的。我点了一碗面，加了一块焖肉，坐在角落默默地吃着，眼神有些空洞，思绪却像脱缰的野马。

我开始担忧，这才第一天签合同就遇到这种情况，以后的日子会不会都这样？我可是满心期待着能有一个相对规律的工作，能有时间陪陪家人呢。

八点终于到了，我起身对老板说：“老板，我走了。”

经理却叫住我：“稍等一下，咱们等下开个会。”我无奈地点点头，心想这会应该不会太久吧。

会议室内，灯光有些刺眼。老板一脸严肃地走进来，八点半会议正式开始。

老板的声音在会议室里回荡，每一个字都像重锤一样敲在我的心上。当谈到业绩的时候，我的心提到了嗓子眼。

我是新来的，还没开单，老板严厉的目光扫过来的时候，我感觉自己像个做错事的孩子，头低得不能再低，脸上火辣辣的，手心全是汗。

那些批评的话语像利箭一样射向我，让我有些喘不过气来。

好不容易熬到会议结束，一看时间，已经八点四十五了。我长舒一口气，准备离开，可经理又站了起来：“大家先别走，我们再开个小会。”

我的心瞬间又沉了下去，忐忑不安地重新坐下。

这次经理主要是针对我们个人的工作情况进行分析，每一句话都让我愈发紧张。我不断在心里问自己，我真的能适应这样高强度、高压力的工作吗？

会不会很快就被淘汰？我的未来在这里到底有没有希望？

随着时间一分一秒地过去，我的焦虑也在不断攀升。周围同事们的表情也都很凝重，整个会议室的氛围压抑得让人窒息。

我偷偷看了一眼手机，已经九点十分了。这时，我清楚地意识到，这份工作恐怕就是传说中的“996”模式了，甚至可能更糟。

我原本期待的每周一天的休息时间，说不定都会被各种会议、工作填满。

我开始害怕自己的身体会吃不消，害怕因为工作而忽略了家人，更害怕自己努力之后却得不到回报。

我的手在桌子下不自觉地握紧，眼神中透露出一丝迷茫和无助。

周围同事们陆续离开，我却还坐在那里，仿佛被抽干了所有的力气。

我知道，这只是漫长工作生涯的一个开始，而我却已经有些畏惧这未知的征程了。

离开公司的时候，街道上的灯光显得有些冷清。我拖着疲惫的身体往家走，心里五味杂陈。