夜晚的城市灯火璀璨，车流如织，一切都显得平静而有序。韩锐坐在出租车的后座，默默看着窗外快速倒退的霓虹灯。车内广播正播放着某个深夜脱口秀，主持人用轻松愉快的语调谈论着今天的新闻热点，而韩锐的目光却透过窗玻璃，定格在一块熟悉的广告牌上。

“欢迎光临地铁红枫站。”

明明几天前他经过这里时，这里还是“天鹤站”。

“师傅，这里之前是不是叫天鹤站？”韩锐忍不住问。

开车的师傅没回头，只是笑了笑：“小伙子，这地方叫红枫站已经好几年了，你是不是记错了？”

韩锐愣了一下，没有继续追问，但手悄悄按住口袋里一直随身携带的钥匙盒。冰冷的金属触感让他微微安心。

“也许是记错了。”他在心里对自己说。

车到小区门口，韩锐下了车。小区的楼道里很安静，只有电梯上升时发出的嗡嗡声。他掏出钥匙打开门，家里一片漆黑。阿宇还没回来。

他把钥匙盒放在茶几上，拿起桌上的一罐啤酒，靠在沙发上。冷气机的嗡嗡声让房间显得更安静了些。他想用酒精麻痹一下自己的思绪，可脑子里却总是跳出一些片段——裂缝的光芒、扭曲的空间，还有异世界那些阴冷的气息。

“韩锐，你得停下来。”他低声对自己说，但手却不自觉地抚上了那只钥匙盒。

这时，门被推开了，阿宇拎着一袋外卖走了进来。他看了一眼韩锐，随口道：“你又在发呆？”

“嗯，没事。”韩锐把啤酒放到茶几上，坐直了身子。