2009年2月6日，山东省烟台市栖霞市被一层厚重灰暗的阴霾严严实实地笼罩着，天空仿佛被一块巨大的铅板压着，让人喘不过气来。

凛冽的寒风毫无顾忌地肆虐着，像锋利的冰刀，割在人们的脸颊上，生疼生疼的。

村民二大爷把身上那件洗得有些发白的棉袄又紧了紧，试图让自己暖和一些，随后钻进了那辆破旧不堪的二手桑塔纳里。

这辆桑塔纳车身满是岁月留下的斑驳痕迹，车漆脱落了不少，露出一块块锈迹。

二大爷坐在驾驶座上，双手紧紧握住方向盘，那方向盘上的皮套也磨损得厉害，露出里面的海绵。

他深吸一口气，想着今天一定要多练几把，争取早日熟练掌握开车的技巧。

这片空旷的场地紧挨着一条小河，河水早已冰封，在阴霾下泛着冷光。

旁边是三条高速公路，车辆呼啸而过，发出阵阵轰鸣，再远处是一大片苹果园，此刻果树都光秃秃的，树枝在寒风中瑟瑟发抖。

平日里这里除了高速公路上车辆疾驰而过的声音，几乎没有什么人迹，安静又空旷，对于二大爷这样刚学开车的新手来说，实在是再合适不过的练车之地。

二大爷发动了车子，发动机发出“突突突”的声响，像是一个年迈老人的喘息。

他缓缓地转动方向盘，嘴里还不停嘟囔着驾校教练教的口诀：“打方向要稳，回方向要准……”

就在他小心翼翼地倒车时，眼角的余光不经意间瞥见后视镜里有个白晃晃的东西。

那一瞬间，他心里猛地“咯噔”一下，一种莫名的不安像潮水般涌上心头，让他的心跳陡然加快。

二大爷犹豫了一下，握着方向盘的手微微颤抖，好奇心最终还是战胜了恐惧。

他解开安全带，推开车门，一阵更猛烈的寒风灌了进来，冻得他打了个哆嗦。

二大爷迈着有些僵硬的双腿，缓缓朝着那个白晃晃的物体走去。

每走近一步，他的心跳就愈发剧烈。

当他终于走到跟前，看清那个物体的瞬间，只觉得头皮一阵发麻，全身的血液仿佛都凝固了，双腿一软，膝盖不受控制地弯曲，差点瘫倒在地。