我是个八零后，每当回忆起二十多年前的那段岁月，就仿佛翻开了一本泛黄的旧相册，里面承载着无数珍贵而又难忘的记忆。在那个纯真的年代，生活简单却充满了温暖和人情味儿。那时候，我有一个关系极好的同事，名叫阿小。我们不仅在工作中相互支持、配合默契，而且由于住得近，彼此的家庭也十分熟悉，关系融洽得就像一家人。

那是一个冬日的清晨，天色还未完全亮透，整个世界仿佛被一层薄薄的雾气所笼罩，显得格外宁静而神秘。寒风凛冽地吹着，让人忍不住缩紧脖子。由于我上班的路线经常会经过阿小的家门口，所以我总会顺便叫上她一起去工作。大约八点左右，我像往常一样骑着自行车来到了阿小家门前。

我轻轻推开那扇有些陈旧的院门，走进了院子。还没进屋，就看到阿小的爸爸正坐在客厅里，悠然地喝着早茶。那是一个温馨而熟悉的场景，阿小爸爸面前的茶几上放着一套古朴的茶具，茶壶中升腾起缕缕热气，茶香弥漫在整个客厅。阿小爸爸穿着一件厚厚的棉袄，脸上带着满足和惬意的神情，仿佛这一刻是他一天中最享受的时光。

我礼貌地打招呼：“叔叔早。”阿小爸爸抬起头，脸上露出和蔼的笑容，那笑容如同冬日里的暖阳，让人感到无比温暖。他回应道：“孩子，早啊，阿小在里面。”他的声音温和而醇厚，带着长辈特有的慈爱，仿佛能抚平人内心的焦虑和不安。

我走进屋里叫阿小，阿小睡眼惺忪地应了一声，很快就跟着我出了门，准备一起去上班。然而，在这个过程中，我心里却泛起了一丝疑惑。因为阿小从始至终都像没看见她爸爸似的，看也不看一眼，更没有说一句话，就这么沉默地跟着我离开了家。当时的我虽然觉得奇怪，但也没有多想，只当她可能是还没睡醒，脑子有些迷糊，所以才没有和爸爸打招呼。

一整天的工作在忙碌中匆匆过去，晚上八点多，夜幕已经完全降临，我拖着疲惫的身体回到家。刚进家门，还没来得及坐下喘口气，妈妈就一脸凝重地叫住我，指着电视上的一则寻人启事说：“快看这个。”

我凑近电视屏幕，仔细看着那则启事。上面写着：“某某，早上五点半出门，身穿灰色棉外套，42 岁，出门骑大自行车，穿拖鞋外出至今未归，如果有线索或看见，请联系某某电话，自有重谢。”我越看越觉得心惊，因为那上面描述的人，无论是外貌特征还是穿着打扮，不正是阿小的爸爸吗？

我惊讶地对妈妈说：“妈妈，你看看这不是阿小爸爸吗？不对啊，我早上八点去叫阿小的时候，她爸爸还好好地坐在客厅里跟我打招呼呢，怎么会说早上五点半就出门没回家，还失联了？”

妈妈听了我的话，脸色一变，斥责道：“别胡说八道，人家都不在家你怎么就看到了？”妈妈的语气严厉而急切，显然是被我的话吓到了。她的眼神中充满了担忧和不解，似乎觉得我在说一些莫名其妙的话。

我被妈妈这么一训斥，心里也开始犯嘀咕，难道真的是我看错了？或者是我记错了时间？可是那一幕在我的脑海里是如此清晰，阿小爸爸的笑容、声音，还有他面前那套冒着热气的茶具，都历历在目，怎么可能是假的呢？

那一晚，我躺在床上辗转反侧，难以入眠。脑海中不断地回想着早上的情景，试图找出一些破绽来证明自己是看错了。但无论我怎么想，那一幕都真实得不容置疑。我感到既困惑又害怕，不知道该如何解释这一切。

第二天上班的时候，同事们都在讨论着阿小爸爸失踪的事情，大家都很关心，纷纷询问阿小有没有找到她爸爸。办公室里弥漫着一股紧张和焦虑的气氛，每个人的脸上都带着担忧的神情。阿小一脸的焦急和担忧，眼眶红肿，显然是哭了很久。她默默地摇头，一句话也说不出来，只是神情呆滞地望着前方。

就在这时，阿小的手机突然响了，她颤抖着接起电话。听着电话那头的声音，她的脸色变得更加苍白，仿佛一瞬间失去了所有的血色。她一句话也没说，就匆匆离开了办公室。大家都默默地看着她离去的背影，心中充满了不安和猜测。