而走到那些还在对着本子发呆、愁眉苦脸不知如何下笔的同学旁边时，老师也没有丝毫的责备之意，只是轻轻拍了拍他们的肩膀，似是在给予鼓励，用温和的声音低声说道：“别着急，慢慢想，回忆一下生活中那些印象深刻的事儿呀。”

此刻，老师踱步到了苏灿的课桌旁。苏灿正沉浸在关于林凡的回忆里，笔尖在本子上无意识地划动着，还未正式形成完整的语句。

老师微微俯下身，目光落在苏灿的本子上，看到那上面只言片语中似乎透露出的关于某个人的思绪，虽不明所以，但也能感觉到苏灿此刻内心正有着诸多想法在涌动。

老师没有出声打扰，只是停留了片刻，便又直起身来，继续沿着课桌间的过道向前溜达，去观察其他同学的情况了。

时间一分一秒地流逝，教室里安静得只剩下笔尖与纸张摩挲的沙沙声，以及偶尔同学们翻动作文本的轻微声响。

苏灿依旧沉浸在与林凡相关的回忆中，脑海里那些画面如潮水般不断涌现，可手中的笔却还是没能将这些思绪顺畅地转化为一篇完整且满意的作文。他时不时地抬起头，看一眼墙上的时钟，那不断走动的指针仿佛在无声地催促着他，让他愈发着急起来，额头上也渐渐冒出了细密的汗珠。

林凡那边，她已经将做饭那次难忘经历写得差不多了，此时正停下笔，重新快速浏览着自己所写的内容，检查语句是否通顺，细节是否描写到位，偶尔会拿起橡皮擦去一些不满意的字词，再认真地补上更合适的表述。她也感受到了时间的紧迫，想着要在下课铃响之前把作文好好完善一番。

语文老师那洪亮的声音在教室里响起：“好啦，停笔吧，从后往前把作文纸收上来。”

这一声令下，同学们纷纷停下了手中正在疾书的笔。有的长舒了一口气，像是完成了一场艰难的战役，脸上带着如释重负的神情；有的则面露遗憾，似乎还觉得自己没写够、没写好，意犹未尽地盯着本子上未完成的部分，眼神里透着一丝不甘。

坐在后排的同学率先行动起来，他们站起身，轻手轻脚地沿着过道向前走，依次从前面同学的课桌上收走作文纸。每收到一张，都会小心地整理好，叠放在一起。

苏灿也被这突如其来的指令拉回了现实，他赶忙看了一眼自己本子上那写得有些零散的内容，无奈地摇了摇头，心里暗叹自己还是没能把脑海里关于林凡的那些美好回忆完整且精彩地呈现出来。但此刻也没时间多想了，只能把本子合上，递给前来收作文纸的同学。