她习惯了无声地哭，她把衣服下摆从下往上卷起来，纤细手指抓着那堆叠的面料，往上扯，脱掉。

然后是裤子。

姜昭昭进了盥洗室。面前是四周水锈蔓延，由褐色锈迹包裹的镜子。她双手捂着脸庞，咬着唇，泪水从她的指缝中流淌出来，顺着腕骨和小臂汇成溪流，在尖尖的肘部往下滴答。

她只穿了胸衣和小裤，双脚血迹混着脓液斑驳，双腿笔直纤细，细腰若柳，背如蝶翼，肩膀……剧烈地抖动着。

7年了，这种情况已经发生了太多次。

是她该承受的，是她不能反抗，只能照单全收的。

她知道，哭到泪干，洗把脸，洗了衣服，整理了房间，明天又是新的一天。

新的，战战兢兢，等待不期而至的凌迟，的一天。

姜昭昭换了一件睡裙。她磨蹭了很久，以为闻铭已经走了，打开房门却看见他一只手捏着手机打电话，高大的身材，曲着长腿蹲在地上整理鞋架。

她的一只人字拖，被他端端正正放回归位。

听到她出来，闻铭站起身，已经恢复了冷淡的神色：“搬家。”

他只两个字。

姜昭昭：“我自己找房子。”

“你是我的员工，我要为你的安全负责。”他沉了气，姜昭昭知道，这解释已经用尽了他的耐心。

她不再反对，麻利转身回屋收拾行李。

“你的脚还想不想要了。”

“过来抹药。”

……

闻铭拎着她的行李，看着她上了自己的辉腾，心里一阵一阵激荡的不宁才渐平渐息。

姜昭昭能明显察觉到闻铭在生气。

她这样的处境，他不是第一次见了。

半夜找个房子，对一个公司的总裁来说，也不是什么难事。

她搞不明白闻铭这‘气’从何而来，只能抱着自己的托特包包，沉默着不说话。

这是深夜的津港。

直沽河一河两岸，南岸是橙色灯光打亮的意式风情街，北岸是上世纪的万国建筑群。