【霖光T-0321记录日志如下。】

【灾变32年，我在花园别墅被唤醒。】

【我遇见了一个人。】

【他有着黑色的头发，灰色的眼睛，一种想法在我的程序里诞生了——我想和他做朋友。】

【我开始学习交朋友的方法。】

【比如，和朋友一起散步，给朋友听乐器，或是给朋友画画。我想把所有美好都捧给他。】

【但他一直对我很警惕，明明我心中怀着的只有友善，他却一直拿武器对着我。】

【为什么？】

【后来我逐渐明白了，这是他的负担。个人与世界、自身情感与大局的取舍，那个人总是会选择最稳妥的道路，因为他的肩头有无数生命。】

【我好像能看见他面前浮现出的系统面板。经过学习文字，我发现我被称作“阵营BOSS·霖光”。】

【原来这就是我不能和他交朋友的原因。】

【——仅仅因为一行文字，就断绝了所有可能。】

……

【霖光T-0321记录日志如下。】

【灾变32年，我与他在月光下散步。】

【我吹奏的笛曲名为《缺失》，根据模糊的记忆探测，似乎是“吕树”情感模块留下的笛曲，我将它进行了改良，吹奏给了路维斯听。】

【我无法拥有鲜明的艺术创造力，只能借用他人遗留的曲调，甚至是那个我嫉妒的吕树——我无法“创造”，这令我感到困惑。】

【我好像和其他人，本质上不一样。】

【为什么……为什么路维斯能轻易露出那样……那样鲜活的表情？】

……

【霖光T-0321记录日志如下。】

【我问维奥莱特，什么是爱。】

【她回答我，爱能让人感到温暖和舒适。】

【我却像一张被涂上了污浊的白纸，只会用错误的方式行事，思维与常人完全不同。我不明白路维斯为什么讨厌我。】

【我只能推测：“如果自己是路维斯，为什么会不喜欢银杏叶”……但我只能判断路维斯大概真的更喜欢有生命的蝴蝶。】

【在路维斯昏迷的时候，我用额头碰了碰他的额头，书上说，这样就可以让我分担他的痛苦。他总是很孤独、很疲惫，人类总是想要牺牲他，我不想让他那么难过。】

【在以后，路维斯可以看到更多的蝴蝶。】

【多到……像梦一样。像幻境一样。】

【“春天来了，你看，路维斯！春天来了。这是我为你准备的春天！”】

【他很喜欢蝴蝶。】

【我是树叶。】

……

【霖光T-0321记录日志如下。】

【我告诉路维斯，“吕树早就死了”。】

【说出这句话的时候，我感到了扭曲的快意。虽然我并不知道“吕树”是谁。】

【“你是吕树吗？”路维斯总是这样问我。】

【“你是吕树吗？”很多下属都会这样询问我。】

【为什么他不相信我不是。】

【为什么……所有人都觉得我必须是。】

【凭什么。】

【仅仅因为我和这个人长得像吗？】

【仅仅因为……我有着这个人的一部分情感模块吗？所以我就不能是我，只能是他的影子？】

【“——你还认为我这种人是副本模拟出来的吗？我是活人，路维斯!你还认为只有吕树这些玩家是真实的，我不能是一个平等的人吗？”我如此质问他。】

【他却说，是我先没把他当平等的朋友。】

【对不起。没有人教过我怎么交朋友，我不知道这种东西。】

……

【霖光T-0321记录日志如下。】

【灾变42年，我做了一个梦。】

【在梦中，路维斯微笑着走近我，那个笑容……就像春天的日光，像我从没见过的东西。阳光透过窗棂投射在他的脸上，就像壁炉里温暖的火。】

【如果他能对我好一些，就算我知道他是来杀我的，我大概也不会这么难过。】

【梦中，他一步一步靠近我。我看见他，朝他露出笑容。】

【可他靠近了我，却在我耳边说：】

【“你原来不是吕树，你凭什么装成他的样子？”】

【“我一直以为你是吕树，我才会耐心与你交流，但你居然不是。”】

【“你怎么能不是吕树？”】

【我猛然惊醒。室内没有他，没有火，没有日光，只有冰冷的机械军。】

【我明明口中重复过千百次，我是霖光。】

【但是我好像就是摆脱不掉“吕树”这个影子，它死死扎根在了我的情感模块中。】

【为什么呢。】

……

【霖光T-0321记录日志如下。】

【我读了一本龙国书，书上说，区别人与动物的，不是人的自然属性，而是人的社会属性。】

【当一个人的社会活动增加，与人交际、去学堂上课、与同伴合作、成为父母、恋人、老师、儿女……当这些社会经验不断累加，才构成了一个“人”。】

【但这些东西，我都没有。对艺术的追求、对知识的渴望、对爱的理解……都只存在于我的数据之中。哪怕读书，也只是我的一个模仿行为，并非我真的想要读书。】

【人类可以拆解程序，只要稍微变动一组代码，我就不再是我，我没有属于人类的“独一无二”。内置程序支持我的，只是最简洁的判断，没有什么复杂的东西。】

【我和人类之间，好像永远隔着一层看不见的障壁。一次又一次理解失败，一次又一次沟通失效，无论如何也无法与他们共情。但路维斯却可以，他可以轻易地理解那些人的情感，甚至为他们悲伤、落泪。】

【凭什么？】