牢房常年阴暗无光，只有半残的火把昏昏黄黄拖出人的影子。

“蔡侍中进来监牢后并无哭诉，朝中大臣不少有替他求情的，温侯来看他，难道也是因为有旧吗？”

牢头是个大大咧咧的汉子，五十岁，大抵是看惯了牢中的生生死死，反而没有了对身份的敬畏，语气上倒也像是拉家常的与进来的吕布客套。

“就是这里了。”

走过一截牢房过道，那牢头将铁链从门上卸下来，然后打开，吕布朝牢头挥了挥手让他下去，跨步走了进去，老人一身粗布囚服，苍白的发髻散乱遮住了脸孔，听到步履踩过干草的声响，微微抬起头：“温侯怎的到这里看老夫。”

过来的身影在他对面蹲下。

“侍中有后悔过吗？”

白发随着头摇晃，蔡邕直了直脊背，看着他，带着笑：“温侯是指老夫在董仲颖尸前哭诉吗？”

吕布偏偏头，“难道不是？”

“老夫不悔……”老人扶着墙站起来，有些虚弱，“只悔给董卓劝言太少，让他做下太多错事……其实他这个人很好相处的，只是朝中太多人看不起他，激怒他……走到今天这一步不是他一个人错。”

蔡邕慢腾腾的在牢中走着，“……我哭他……乃是因他待我如师友，也算全相交一场。”

整间牢房里沉寂下来，外面微微的光亮从缝隙照进来，吕布沉默看着老人，那边，蔡邕走近，也蹲下：“温侯……你找不到方向了。”

身影在沉默中轻轻点了点头。

老人脸上浮起笑容，就地坐下来，盘起腿，目光和善：“你的心其实杀建阳公的时候就开始找不到方向了，你我常在董仲颖身边聚集，对你也算知道一些过往，或许当初建阳公让你坐主簿，并非刻意限制于你，或许是欣赏，想让温侯少一些急躁鲁莽，多些沉稳。”

黑暗里，威猛的身形拳头在膝盖上捏紧，蔡邕笑起来，伸手在他肩膀拍了拍：“前事已往，温侯何须自责，事已做下，就不要后悔。”