天启五年三月二十，南京。

江南四府的消息，像雪片一样飞进南京城。松江徐家交了税，但只交账面上的；苏州罢市闹了三天，周顺昌开了门；常州粮荒还在撑，吴宗达的粮食一粒都没有放出来；湖州税站被砸了，王德被王家自己交了出来。每一条消息都像一块石头，砸在南京六部官员的心上。

但没有人说话。

南京六部，是大明朝的陪都班子。名义上和北京六部平起平坐，实际上是个闲散衙门。这里的官员大多是政治上失意的人——被北京排挤的、得罪了权贵的、年纪大了等退休的。他们每天的工作就是喝茶、看报、聊闲天，偶尔处理几件不痛不痒的公文。但最近几天，没有人喝茶，没有人聊闲天。所有人都坐在自己的值房里，关着门，等着。

等什么？等北京的消息，等皇帝的态度，等江南的局势明朗。也在等——等有人先开口。

南京户部衙门里，李文华坐在值房里，面前摊着厚厚一沓邸报。从松江到苏州，从苏州到湖州，每一条消息他都看了无数遍。他的手指在桌面上轻轻敲击着，发出有节奏的“笃笃”声，像是在敲一扇打不开的门。

“李大人，”一个书吏在门外轻声说，“南京礼部的几位大人来了。”

李文华抬起头，目光锐利：“让他们进来。”

进来的是三个人——南京礼部侍郎钱士升、南京吏部郎中张溥、南京兵部员外郎陈子龙。三个人都是东林党人，都是钱谦益的门生或故旧。他们脸色凝重，步履匆匆，一看就是有事。

“坐。”李文华指了指椅子，“有什么消息？”

钱士升最先开口：“李大人，江南的事，您都知道了？”

“知道了。”

“那您怎么看？”

李文华沉默了一会儿。“松江输了，苏州输了，湖州也输了。常州还在撑，但撑不了多久。皇帝的铁拳，比我们想的硬。”

钱士升的脸色变了：“那我们就这么认了？”

“认？”李文华苦笑了一下，“认了，我们就什么都没有了。不认，至少还有一条命。”

张溥忍不住了：“李大人，老师还在常熟。皇帝要查他的账，要他的命。我们不能坐视不管。”

“管？”李文华看着他，“怎么管？松江徐家交了税，苏州周家开了门，湖州王家交了人。我们拿什么管？”

张溥张了张嘴，说不出话来。

李文华站起身来，走到窗前。窗外是南京城的街景，秦淮河在远处静静流淌，河面上漂着几只画舫。往常这个时候，画舫上丝竹声声，热闹非凡。但现在，河面上空荡荡的，像是整座城都睡着了。