郑芝龙已经瘦了六斤。

这话不是他自己说的，是永安客栈的账房先生悄悄传出去的。先生每日过秤收菜，顺便把郑家大帅的体重也一并记了，从十一月十一日入住至今，整二十八天，每日递减二两有余。

消息传到交易所，成了当日最新谈资。

“郑将军瘦了六斤？”

“可不。听说是想家，吃不下京城的饭。”

“想什么家？他老婆孩子不都接到京城了吗？”

“那就……想海？”

没人能答。

此刻，郑芝龙本人正坐在客栈后院的书房里，面前摊着七封拜帖、三张请柬、一份户部催税公函、一份兵部造船质询，以及一封没有署名的信——那信他已看了三遍，折痕处都快磨破了。

信是泉州老家来的，族叔郑明写的小楷，工工整整报平安：

*“船队无恙，新添三船已入籍。二房媳妇上月添丁，母子平安。今岁红桔丰收，腌了十坛，待大帅回闽开坛……”*

絮絮叨叨三页纸，全是家常。

郑芝龙看到第三遍时，目光停在中间某行，忽然不动了。

*“自大帅北上，乡亲日日来码头问讯，问朝廷可还信咱郑家？问船股可还稳当？问分红何时发下，好给娃儿添冬衣……”*

他把信折起来，轻轻搁在案上。

窗外，京城十一月的天空灰蒙蒙的，一丝云也没有。

他忽然想起二十年前，自己在海上遇到风暴。船身倾侧四十五度，桅杆咔嚓一声断了，水手们抱着舱门哭喊“大帅”。那时他站在舵位前，死死握着舵轮，心里只有一个念头：

不能死。

死了，这一船人都得喂鱼。

如今没人要喂鱼了。可他还是不敢松手。

门外，幕僚轻声禀报：

“大帅，户部催税的那位书办又来了，在前厅候着。说今日不拿到缴讫凭证，就不回衙门。”

郑芝龙闭了闭眼。

“请他再等一炷香。”

他站起身，走到窗前。

京城的天空没有海，只有灰。灰得像户部的催税公文，灰得像兵部的造船质询，灰得像那些他每天必须见的、不想见又不得不见的人。

首富。

他以前在海上做梦，梦见自己成了天下首富。梦里他把银子堆成山，躺在山顶上晒太阳，谁也不伺候。

如今他真成了首富。

可他谁也伺候不起。

递牌子的第三十二天，宫里终于来人了。

不是传旨太监，是王承恩本人。

郑芝龙赶到门口迎接时，王承恩已经从轿中下来，手里拎着一个食盒，笑眯眯道：

“郑提督，陛下说您鼻衄未愈，赐些润燥的吃食。”

郑芝龙跪下谢恩，双手接过食盒。

食盒很轻。打开一看，里头是四个小碟：一碟糖渍金桔、一碟盐津梅子、一碟桂花糯米藕、一碟琥珀核桃。

全是零嘴。

没有山珍海味，没有御赐珍馐。

郑芝龙跪在地上，捧着那盒零嘴，忽然不知该说什么。

王承恩像是没看见他的窘态，自顾自道：

“陛下还说，明儿个午后勤政殿没事，想去西苑喂鱼。郑提督若得闲，可去凑个趣。”

郑芝龙低头：

“臣……得闲。臣日日都得闲。”

王承恩点点头，没再多言，上轿走了。

郑芝龙抱着那食盒，站在客栈门口，久久没有动弹。

幕僚凑上来，小声问：

“大帅，陛下这是……”

郑芝龙没回答。

他把食盒抱回书房，轻轻搁在案头，打开又合上，合上又打开。

金桔的甜香飘散开来。

他忽然想起四月间第一次陛见。那时他跪在乾清宫金砖上，手心全是汗，脑子里背了一百遍的谢恩词全忘干净，只记得自己叩首时额头撞在地砖上，闷响一声。

陛下亲手扶他起来，第一句话是：

“郑卿，海上风浪大，朕给你加个保险。”

当时他没听懂。

如今他懂了。

——那不是君臣对奏，是码头边的老船工，递给新手一把磨好的舵。

次日午后，西苑太液池。