九月初十，寅时未到，通州码头已笼罩在一片乳白色的浓雾中。

漕运主事赵德海提着灯笼站在石埠上，眼皮直跳。按规程，第一批漕船该在卯时正抵埠，可寅时三刻，雾里就传来了摇橹声和水手的号子——早了整整一个时辰。

更怪的是号子声。不是惯常的“嘿呦——嘿呦——”，而是某种急促的、带着关外口音的调子，词也听不真切。

“来了几船？”赵德海问身边的书办。

书办侧耳听了听：“听橹声……少说三十艘。可今年第一批漕船该是四十二艘啊？”

雾中渐渐显出一片黑压压的船影。打头的是艘四百料的平底漕船，船身吃水线很深，显然满载。但让赵德海瞳孔骤缩的是——主桅杆上，悬着一面纯黑旗。

黑旗在灰白雾气中格外刺眼，无风也微微摆动，像招魂的幡。

“黑旗……”书办声音发颤，“大人，这、这不吉利啊……”

赵德海强自镇定：“旧俗罢了。弘治年间漕工为驱水鬼，有挂黑旗的惯例。去，让码头的人准备接船。”

话虽如此，他手心里已全是汗。因为那黑旗的悬法不对——不是系在旗绳上，而是用一根长长的竹竿挑出，竿头还绑着一簇褪色的红缨。

这是运河上最古老的暗号：**黑旗红缨，鬼船借道。**

漕船缓缓靠岸。跳板放下，下来的却不是惯常那些皮肤黝黑、嗓门洪亮的老漕工，而是一群精壮汉子。他们沉默地搭跳板、系缆绳，动作麻利得过分，彼此间几乎没有交谈。

赵德海带着衙役上前验船。按制，需验三样：船引（通行文书）、漕粮样品、船工名录。

领头的是个疤脸汉子，递上船引时，赵德海注意到他右手虎口有一层厚厚的老茧——那是长期握刀才会磨出的茧子，不是摇橹的茧。

“船工名录呢？”

“回大人，”疤脸汉子声音沙哑，“前几日在沧州遇风，舱里进了水，名录浸烂了。这是沧州卫补开的证明。”

他递上一张盖着沧州卫指挥佥事大印的纸。印是真的，但墨迹太新，不像浸过水。

赵德海不动声色：“开仓，验粮。”

粮仓一开，新米的味道扑面而来。确实是上等粳米，粒粒饱满。衙役随机抽了几袋，倒出验看，也无异样。

但赵德海总觉得哪里不对。他走到船舷边，看着那些正在卸货的船工——他们两人一袋，抬着二百斤的粮袋步伐稳健，呼吸均匀。这不是普通漕工的体力。

“你们是哪个卫所的？”他忽然问。

疤脸汉子顿了顿：“回大人，原是天津卫的运军，今年漕司人手不足，临时征调。”

天津卫……赵德海心一沉。天津卫的运军，上个月刚被调去辽东协防，哪还有余力押漕？

正想再问，码头那边传来鸣锣声——漕运衙门的监兑官到了。按制，主事只有初验权，最终核验需监兑官签字。

疤脸汉子显然松了口气。

监兑官姓孙，是个五十多岁的老吏，据说在漕运衙门坐了三十年冷板凳。他上船时眼皮都没抬，只例行公事地摸了摸米，捏了几粒放嘴里嚼了嚼。

“嗯，新米。过。”

赵德海急了：“孙大人，船引和名录有问题，是否再查……”

“赵主事，”孙监兑慢悠悠打断，“漕船早到是好事，早点入库，早点交割。至于文书——沧州卫的印摆在那儿，还能有假？”