电风扇的生产排进了正轨，贾东旭终于能喘口气了。

车间里两条线并行，军品照常跑，民品那边周德贵盯得住。他不用天天守在车间里，隔一天去一趟就行，剩下的时间在厂部画图纸、算工时、写报告。日子比前阵子松快了些，每天能准时回家吃饭。

那天傍晚，他从厂里出来，天还亮着。往南锣鼓巷走的路上，路过西四牌楼，看见街边一家铺子门口围了一圈人。他凑过去看了一眼，是卖自行车的。铺子不大，门口摆着几辆崭新的二八大杠，车把上挂着红绸子，柜台后面站着一个戴眼镜的中年人，正跟人介绍。贾东旭站了一会儿，没进去，转身继续走。

走到南锣鼓巷口的时候，碰见傻柱。

傻柱正提着布袋子从轧钢厂食堂回来，看见他，站住了。两个人隔着几步远，谁也没先开口。傻柱比几年前又长高了一截，肩膀宽了，脸上长了胡茬，下巴上有一道浅浅的疤，不知道在哪儿磕的。他穿着一件半旧的灰布褂子，袖口挽到胳膊肘，手上全是刀口和烫伤。跟几年前那个瘦巴巴的学徒比起来，整个人壮了一圈。

贾东旭看了他一眼，点了点头。傻柱也点了点头，提着袋子往95号院走。走了两步，傻柱停住了，转过身来。

“贾同志。”

贾东旭站住了。

傻柱站在胡同口的老槐树底下，手里攥着布袋子，嘴唇动了两下，没说出话。贾东旭看着他，没催。傻柱又站了几秒，把布袋子换到另一只手里，开口了：“我爹来信了。”

贾东旭没接话。傻柱又说：“从外地寄来的。说他在那边成了家，日子过得还行。让我跟雨水别惦记他。”他说这话的时候语气很平，像在说别人的事。贾东旭听着，也没接话。

“我娘走得早，我记事儿的时候她就没了。”傻柱低着头，看着手里的布袋子，“我爹一个人拉扯我跟我妹，日子过得紧巴。后来他走了，我恨了他好几年。前阵子收到信，看完了，觉得也就那么回事。人各有各的活法，强求不来。”

贾东旭站在那儿，听他说完，开口问了一句：“雨水在轧钢厂干得怎么样？”

“还行。在食堂帮忙，活儿不累，有个饭碗就行。”傻柱抬起头来，看了他一眼，“我在食堂也干顺了，去年升了班长。手底下管着几个人，活儿不重，就是杂。”

贾东旭点了点头。傻柱又站了一会儿，像是想说什么，但最后只是把布袋子换回那只手里，说了一句：“行了，回去了。雨水还等着我做饭。”

他转身往95号院走。走了几步，又停下来，回头看了贾东旭一眼：“贾同志，你那厂子，最近忙不忙？”

“忙。”