“你才十五。”伯伯说，“十五岁的娃，放在我老家，还在放牛。”

贾东旭没接话，嗓子有点紧。

伯伯又说：“这些年你打鬼子，从北打到南，从东打到西，没歇过。现在又去衡阳，那是前线，是最危险的地方。去了以后，枪子儿不长眼，炮弹没长眼，你那些本事，打鬼子够用，但也不能保证不出事。”他停了一下，“我跟你说这些，你嫌不嫌我啰嗦？”

贾东旭摇头：“不嫌。”

伯伯端起缸子喝了口水，放下，又看着他：“我跟你交代几句。第一，到了前线，别逞强。该撤的时候撤，该躲的时候躲。你活着，才能多杀几个鬼子，死了就什么都没了。第二，你是教导员，不是普通的兵。你的任务是把人拢住，让那些新兵蛋子不慌、不怕、不跑。你自己稳住了，底下的人就稳住了。第三——”

他又停了一下，从桌上拿起烟盒，抽出一支，在桌上墩了两下，没有点，就那么攥在手里。

“第三，别忘了你是为什么去那儿的。咱们打仗，不是为了当官，不是为了发财，是为了让老百姓能过上安生日子。你在前线，看见那些逃难的老乡、那些被打死的百姓，你就想想这个。心里有了这个，你就不会怕。”

贾东旭点了点头，灯光映在他脸上。他张了张嘴，想说什么，嗓子是堵着的。伯伯看着他，忽然从桌上拿起一张纸，又从抽屉里摸出一支笔，在纸上写了几行字。他写得很慢，一笔一划的，写完了，吹了吹墨迹，折好，递给贾东旭。

“拿着。到了那边，万一碰上什么难处，把这个拿出来给能主事的人看。兴许能管点用。”

贾东旭接过来，折好，贴身揣进怀里。他没有打开看，但他知道这张纸的分量。这不是普通的条子，也不是什么介绍信。这是伯伯的亲笔信。他把它塞进最贴身的位置，隔着衣裳按了按。

小主，

他站起来，双腿并拢，冲着伯伯敬了个军礼。然后他把手放下来，弯下腰，鞠了一躬。

“伯伯，您保重。等我从战场上下来，再回来看您。”

伯伯看着他，没有回礼，也没有站起来。他坐在椅子上，手攥着那支没点的烟，点了点头，说了一个字：“去。”

贾东旭转身出了窑洞。门在身后合上了。他站在门外，夜风从坡上吹下来，带着黄土和干草的味道。他仰头看着天上的星星，站了一会儿，又隔着衣裳按了按怀里那封信，然后往自己的窑洞走。