陈启明下夜班从厂区东门出来时，天还没亮透。路灯刚灭，空气里残着一股煤烟混着露水的潮味，柏油路面被夜班工人的胶鞋底磨出一层薄薄的灰白印子。他挎着工具包，包带子在肩头压出一道深痕，工装后背让汗洇湿了一片，贴在脊梁上发凉。
路过放映队门口，他本来没打算停。放映队那排平房在厂区主路北侧，门脸不大，两扇绿漆木门常年关着，门板上用白漆刷了个“放映”两个字，漆皮翘起来，露出底下灰白的木纹。陈启明脚底踩到什么东西，软中带硬，他低头看了一眼。地上扔着三个烟头，都是“大前门”的牌子，烟卷到过滤嘴那截还留着，烟灰没被风吹散，在砖缝里堆成一小撮灰白。他蹲下来，手指头碰了碰其中一个烟头的纸卷，还是温的。许大茂平时抽“飞马”，便宜两分钱，只有求人办事才换“大前门”。这三个烟头扔在放映队门口，门缝里透出一线灯光，有人还在里面。
陈启明没推门。他把挎包带子往上提了提，绕到锅炉房后面。锅炉房和放映队之间隔着一道矮墙，墙根堆着煤，煤堆顶上覆了一层薄霜似的白灰。他蹲在煤堆侧面，背靠墙，工装后襟蹭了一层煤粉。锅炉房里水泵在响，嗡嗡的闷声从砖墙里透出来，震得他后背发麻。等了大约十来分钟，放映队后门开了，门轴发出很轻的一声响，许大茂先出来，缩着脖子左右看了一眼，然后侧身让出后面的人。
那人戴一顶蓝布帽，帽檐压得低，身上穿一件洗得发白的灰中山装，手里夹着个牛皮纸信封，信封鼓鼓囊囊，口子没封，露出一截纸角。两人没走大路，贴着墙根往厂区后门方向去。陈启明等他们走出十几步才从煤堆后面出来，远远跟着。后门是厂区运煤渣的小门，平时锁着，只有拉渣车进出才开。门边一盏十五瓦的灯泡，黄光罩着一小片地，照见两人侧脸。蓝布帽那人侧头说话时，陈启明认出来了——赵德贵，厂办管后勤的，四十来岁，脸上总挂着一副公事公办的表情，平时在食堂打饭都要拿勺子敲两下菜盆边沿。两人出了后门，往左拐，进了巷子口的小酒馆。酒馆门脸挂着棉帘子，帘子边上洇出一圈油渍，里面透出昏黄的光和零星说话声。
陈启明没进去。他站在巷口对面的电线杆旁边，电线杆上贴着一张“抓革命促生产”的标语，纸边卷起来，露出底下旧标语的残字。他记下时间——五点四十七分。然后转身往回走，脚步不快不慢，经过厂区后门时，门已经重新锁上了，铁链子垂在门板上，锁头是新的，铜面锃亮，在晨光里泛着一点冷色。
回到苗圃，天刚蒙蒙亮。苗圃在厂区西墙外，原先是一块废地，陈启明分家后申请下来种菜，四周用竹篱笆围了，篱笆上爬着牵牛花藤，叶子让夜露打湿，沉甸甸地垂着。他开了铁皮柜的锁，从最底层翻出那个旧布包，布上机油印子蹭了一手黑。他把票根材料摊在苗圃的石板桌上——石板是以前垫苗床用的，面上有青苔印，边缘磕掉一个角。票根一共十几张，都是许大茂倒卖电影票留下的，买主姓名用铅笔写在背面，字迹潦草。他一张张翻，翻到第三张时停住了。背面写着“赵德贵”，日期是上个月初七，票数两张，座位号连着。赵德贵管着厂里所有内部票的发放，放映队的票也归他调拨。许大茂把票倒给赵德贵，赵德贵再往外放，这条线就通了。
陈启明把那张票根单独抽出来，用一块小石子压在石板桌上。晨风吹过来，牵牛花叶子翻了个面，露出底下灰白的叶背。他蹲在苗床边拔了两根杂草，草根带出一小撮湿土，沾在指头上。他没急着处理这条线，把票根重新包好，锁回铁皮柜。
下午苏婉清来苗圃拿菜。她拎着一个竹篮，篮底垫着旧报纸，报纸上印着半个月前的社论。她穿一件蓝布罩衫，袖口挽到小臂中段，手腕上沾着粉笔灰，白乎乎一层。陈启明正给西红柿绑枝，麻绳在手指间绕了两圈，打了个活结。
“许大茂可能找了赵德贵。”他说，没抬头，手指头把麻绳收紧。“赵德贵管着厂里所有内部票的发放。”
苏婉清把竹篮搁在石板上，篮底报纸让风吹得翘起一角。她没马上接话，弯腰看了看苗床里的黄瓜藤，藤尖卷着须，攀在竹架上。“那你的材料交上去，保卫科要是查到赵德贵，许大茂就彻底完了。”她直起身，手指头把鬓边一缕碎发拢到耳后，耳垂上没戴东西，只留一个细小的耳洞。
“先不动。”陈启明把最后一根麻绳系好，拍了拍手上的土。“等许大茂自己把线头递过来。”
苏婉清看了他一眼。苗圃西边那排杨树让风吹得叶子翻白，哗哗响了一阵又静下来。她伸手从篮子里拿出一个油纸包，搁在石板上。“这是学校上周剩的粉笔头，我碾成粉掺在土里，你说能防虫，我试了一畦白菜，叶子确实没让虫啃。”她说话时眼睛看着那包粉笔灰，纸包折得方方正正，边角压出清晰的折痕。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
陈启明接过来掂了掂，纸包轻得几乎没有分量。“管用就接着用，粉笔灰碱性大，虫不爱沾。”他把纸包收进铁皮柜，柜门合上时锁扣弹了一下，没扣紧。他重新按了一下，锁舌咔嗒进去了。
苏婉清蹲下来帮他摘了两根老黄瓜，瓜皮上刺瘤扎手，她用报纸垫着拧断瓜蒂，断口渗出清亮的汁水。“秦淮茹今天在井台边跟易中海说话，看见我过去就散了。”她把黄瓜放进篮子，报纸上洇出一小片湿印。“易中海手里拿着个本子，跟上次那个账本封皮颜色一样。”
陈启明手上动作停了一下。他想起账本最后一页那个红笔问号，墨迹洇透纸背，像一滴干了的血点。“易中海手里还有一本。”他说，声音不高。“秦淮茹交出来的只是前半本，后半本的内容她抄了一份给易中海，换他替她兜着借粮的事。”
苏婉清站起来，竹篮挎在臂弯里，篮底报纸让黄瓜汁洇软了一角。“那你手里的账本，易中海知道吗？”
“他不知道。”陈启明把铁皮柜钥匙揣进裤兜，钥匙串上还挂着一截细铁丝，是平时修苗架用的。“他以为秦淮茹把整本都给了我，所以这两天没动静。他在等，等我拿账本去保卫科，好让许大茂先跳出来咬我。”
苏婉清沉默了一会儿。苗圃东边传来厂里下班的汽笛声，拉得很长，尾音在空气里颤了一下才断。她低头看了看竹篮里的黄瓜，两根并排放着，一根稍弯，一根笔直。“许大茂要是知道赵德贵那边漏了，他会先找赵德贵对口供。”
“所以我不动。”陈启明走到苗圃门口，把竹篱笆上松了的铁丝拧紧。篱笆外头是一条土路，路面上印着几道车辙，辙沟里积着前两天的雨水，水面浮着一层薄灰。“赵德贵管票，许大茂倒票，两个人绑在一起。我要是现在把票根交上去，保卫科查赵德贵，许大茂顶多算个从犯。我要等他自己把赵德贵供出来。”
苏婉清把竹篮换了个手挎着，蓝布罩衫的肩头蹭了一小块黄瓜汁，湿印子颜色深了一块。“你打算怎么让他自己供？”
陈启明没马上答。他蹲下来把篱笆根部的土踩实，鞋底沾了一层湿泥。远处厂区烟囱冒出的白烟让风吹散了，斜斜地铺在天边，像一层薄纱。“赵德贵今天拿了许大茂一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的。许大茂求人办事才换‘大前门’，三个烟头扔在放映队门口，他等了赵德贵至少半个钟头。赵德贵手里那信封，要么是钱，要么是票。不管是哪样，许大茂现在手里空了。”
他站起来，拍了拍膝盖上的土。“空了就会再找路子。他找路子的时候，线头就露出来了。”
苏婉清看着他，没说话。风吹过来，牵牛花藤上的叶子翻了个面，露出灰白的叶背，又慢慢翻回去。她把竹篮往臂弯里拢了拢，转身往苗圃外走，走到篱笆门口停了一下。“陈启明，”她说，没回头，声音让风吹得有些散，“你比易中海能忍。”
陈启明站在苗床边，手里攥着那截细铁丝。铁丝一头弯了个钩，在指间转了一圈。他没接话，把铁丝挂回铁皮柜侧面，铁丝钩在柜沿上晃了两下，停住了。苗圃外头的土路上，苏婉清的蓝布罩衫在篱笆缝里闪了一下，拐过墙角不见了。石板桌上那包粉笔灰还搁着，纸角让风吹得微微翘起，露出里面灰白的粉末。陈启明走过去把纸包收好，锁进铁皮柜。柜门合上时，锁舌这次扣得严实，咔嗒一声脆响。他蹲下来把柜子底下的砖头重新垫平，砖缝里爬出一只潮虫，灰白色的，在土里拱了两下又钻回去了。放映队方向的汽笛又响了一声，短促，像被人掐断了尾巴。