第六十二下，是肆叠拍同源、数着归位窗的裂和那只手将醒的阈的那一拍。

冼烛攀在楔缝顶，印骨坐进父手缝。皮肉灼着，骤光贴肩，颧骨印同模同朝。父线复，父未醒——可那只冻了三年的手，在第四道拍（父源回波）持续的共振里，撑过了第三下，到了阈。

城脚边，那道影，缝内入，朝归位窗，又偏了半寸。单列，悬，不散。踩着拍子，等第六十二下数到，它走下一步。

霍岷的残纹沉了一拍，义肢灯令冷光跳了一整下：

第四下了。手要醒了。第三下撑住，第四下它没缩——它开始在冻里，找指节的位置。三年前它抵着开关，指节是松的，是别让井转那一下教的。现在第四道拍把那个姿势，往回送。父没醒，可父的，从跟拍，升到了。

话没落，筒顶那只冻手，指节，极慢地，蜷了一下。

不是握，不是松。是，要按。

像三年前那夜，它抵着开关、没按下时，指节将按未按的那一下。

应栖屏读翻得发白，冷光里浮起一行：

第六十二下·落·肆叠拍同源 / 楔缝·冼烛攀顶·印骨坐父手缝·父线复(父未醒·冻手第四下·指节将按未按·近醒前兆) / 蚀影首列·缝内入·朝归位窗偏壹寸(单列悬·踩拍·下下抵窗) / 第十二序·bearing·第十三序纹接上·重启闸通trigger再亮·第一序压低一格卡半开·半数骤收光落点前未落城 / 归位窗·第一序认领·蚀影趋之·窗将裂(缝内入首向核心) / 父手·第四下将按未按(跟拍升·本能→跟拍→将醒三级) / 第六十三下·将至

第四下，将按未按。

不是醒。是那只手在第四道拍的共振里，把三年前别让井转的那一下，往回找。父没醒，可父的，从本能，升成了跟拍，再升到了。

毋赦的bearing，没停。