她听见了雨声。是下在某种硬质地面上的雨，急促而模糊，带着泥土被溅起的闷响。不是地球那种雨——雨滴更重，打在地面上的声音更钝，像一颗颗小石子砸在石板上。然后是风声，不是呼啸的那种，是一种低低的、持续的呜咽，像有人在很远的地方吹一支没有音孔的笛子。接着是脚步声——光脚踩在温热泥土上的声音，柔软，黏腻，带着一点水洼被踩开后重新合上的细响。那脚步声很轻，像一个孩子，或者一个瘦小的成年人，在雨后的泥地里小心翼翼地走着，怕踩坏了什么。接着是笑声。一个孩子的笑声，很短，像一道突然亮起又迅速熄灭的光。那笑声不是开心的——不是那种被逗乐了的笑，而是一种更安静的、像在自言自语的笑，像孩子看见了一只奇怪的虫子，觉得有趣，又不知道该跟谁说。笑声往前，是一阵不规则的敲击声，像有人在用指节轻轻扣一扇木门。不是敲门——敲门是有节奏的、有目的的。这个敲击是漫无目的的，像一个人坐在门边，随手敲着玩，敲着敲着就忘了自己在敲什么。

她站在那声音里，意识到，似乎人类文明也被收录到里面，难道是地球向外发的信号，解析得来的吗？

她没说话。有什么东西堵在她的喉间，很轻，像被那阵早已不存在的雨打湿了。不是眼泪——她不确定自己会不会流泪——而是一种更钝的、更安静的东西，像有人在她胸口放了一片湿了的叶子，不重，但凉。

就在这时候，她听见了歌声。

不是展品发出来的。

是一首极轻的、没有歌词的歌，从她身后某个更高的方向传来，遥远得像从另一个时代飘过来。旋律舒缓，没有起伏，像是一个人在水边随口哼出来的，不是为了唱给谁听，只是因为想哼。音程之间有一些小小的停顿，像哼歌的人偶尔停下来想一下下一句该怎么走，然后又继续。调式不是地球的——音阶的排列方式有微妙的不同，半音之间的距离比地球音乐稍窄一些，像某种她听过但记不清在哪听过的语言的语调。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

终焉没有回头。她的呼吸停了一瞬。

原来是终晓的歌。那首在天山脚下的草甸上，她用刚好能被一个坐在石头上的人听到的力气，哼出来的无词歌。

歌声穿过深蓝色的光雾，穿过悬浮的岛群，穿过所有被放慢了的时间，落在她耳边。像一只手，轻轻按在她胸口那片湿了的叶子上，把它拿走了。

她终于回过头。