“对。”

陆宇沉默了几秒，然后低下头。他盯着自己那双已经沾了湖边泥土的球鞋——左脚鞋带松了，是他刚才踢石子时蹭开的，鞋带头拖在地上，被踩得有些变形，沾着一点潮湿的泥土和碎草屑。他说，声音比刚才更轻：“那我能等你吗？”

不是疑问句。是恳求句。他把这句话说得很慢，像是一个不习惯向别人提要求的人鼓起了最大的勇气。等多久不重要，能等吗才重要。他知道她有事情要做，从一开始就知道。他只是想确认在某条时间线的尽头，她还会不会在。像一个人站在车站的月台上，列车已经快要开了，他不敢问目的地在哪里，只敢问：我还能送你上车吗？

终焉看着陆宇。她想起体育课的操场——他安静如鱼，离群索居，在泥地上画下那些歪歪扭扭的鱼。然后他站起来，把树枝放在台阶旁，等陈欣先走，等一个不会把他丢下的人。现在他问的是同一个问题：这次，你还会把我丢下吗。

“你不用等我。”她说。但她在“不用”两个字上加了很轻的重音——不是拒绝，而是叮嘱。像是在说：你不用困在原地，你的生活不需要以我为坐标。然后她补了一句，声音比刚才更轻：“但我会记住你。”

陆宇听到这句话，紧绷的嘴角终于动了一下——不是笑，只是动了一下，像一根被拨动的琴弦，震动了一下就归于沉寂。眼眶里有什么东西在暮色的掩护下微微发亮，他没有抬手去擦，只是咬了咬嘴唇，又把那点湿意憋回去了。然后他说：“行。”

路灯在这一刻亮了。

不是突然全亮——是那种老式路灯一盏接一盏地亮起来，沿着步道依次伸展，像有人用一根看不见的火柴从远处一路划到他们身边，点燃了一朵又一朵橘黄色的光。橘黄色的光落在陆宇的侧脸上，把他之前被暮色掩盖的表情重新照亮。他的眼睛里还有那层薄薄的湿意，但他没有躲，只是看着她，像看着一个他早就知道会离开、但没想到会这么快就离开的人。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“我可能想到了那个在我记忆中本应存在的男生，他叫好像叫——陈欣。”