“后来他们都走了，钱没花完，但这路，也走顺了。习惯了。”

我没有说后来是真正为了什么，那些钱我都用在了哪里，因为我不想提。

山雀安静地听着，没有同情，也没有继续追问。

她只是点了点头，

仿佛理解了一种生存逻辑。

“我硕士毕业，进了疾控，觉得能改变点什么。”

她看着自己饭盒里红彤彤的汤汁，轻声说：

“第一次去边境处理疫情，看到那些因物资短缺，身份不够而分配不到药等死的人。才明白，有时候，活下去本身，就需要阶级与拼命。”

“我选择病毒学，多少也是因为这种无力感吧……想抓住点什么，哪怕只是虚无缥缈的‘希望’。”

她抬起头，对我露出一个略带自嘲的微笑：

“结果希望没抓住多少，先把自己卷进这摊浑水里了。不过也确实好过待在实验室里，别人都不愿意来，而我是主动申请。”

“而且我是靠自己考过了近距离防卫和战术射击，是不是很酷？”

她的话让我有些意外。

我原以为她这种精英，是无法理解我们这种底层挣扎的，也不会主动愿意来这里。

但此刻，在这一点微弱的火光下，在共同面对的死亡威胁前，我们之间那道无形的墙，似乎变薄了一些。

她吃完最后一口，放下饭盒，再次看向我，眼神恢复了之前的专注和信任。

“囤囤鼠，”

她又叫了我的代号，声音很稳：

“我相信你的判断，也相信你的能力。明天，带我们穿过去，好吗？保护好我，还有这个——”

她轻轻拍了拍放在脚边的采样箱。

“这里面，可能有比我们所有人的命都重要的东西。”

她的眼神里没有命令，只有纯粹的信赖和一种沉重的托付。

这比锤头的执拗或铁钉的傲慢更有分量。

这女人，很狡猾，也很聪明。

她用两盒热饭，几句看似随意的往事分享，就化解了一场几乎要爆发的冲突，并把最终的决定权，温柔而坚定地压在了我肩上。

我盯着她的眼睛。

有些莫名其妙那股被质疑的火气慢慢熄了，取而代之的是一种沉甸甸的责任感。

我没说话，只是重新俯身看向地图，想着一些事情。