凌晨两点十三分，林烬接到一单跑腿。

下单人没有名字，头像是一片黑，备注只有一句话。

“不要看新娘的脸。”

林烬坐在江陵市殡仪馆后门的台阶上，嘴里叼着半截没点燃的烟，盯着手机看了三秒。

配送费，八百八十八。

跑腿内容，送一只红木食盒。

收货地址，长乐里七号楼三单元四零四。

林烬把烟从嘴里拿下来，笑了一声。

“这年头，装神弄鬼也知道加钱。”

他是殡仪馆临时工，白天搬花圈，晚上守灵堂。死人见得多了，胆子谈不上大，只是很多事看久了，就懒得怕。

何况八百八十八。

够交半个月房租。

门卫老赵听见动静，从保安亭探出头，“小林，这么晚还出去？”

林烬拎起放在脚边的红木食盒。

食盒很沉，外面缠着一圈红线，线头打了死结。盒盖上贴着一张黄纸，纸上没有符，只写着两个字。

喜宴。

老赵脸色变了一下，“谁家的喜宴大半夜送到殡仪馆来？”

“不知道。”林烬跨上电瓶车，“可能阴间办席也缺外卖员。”

老赵骂了句晦气，“长乐里那边早拆了，你别跑错地方。”

林烬刚要拧电门，手指停住。

“早拆了？”

“十年前就拆了。”老赵说，“塌过楼，死了不少人。后来那片改成工地，停工好多年了。”

手机在这时震了一下。

订单催促。

【请在三十分钟内送达。】

下一秒，屏幕又弹出一行字。

【新娘在等你。】

林烬盯着那行字，后背凉了一下。

他把手机按灭，抬头看向远处的夜色。

江陵七月闷热，风吹过殡仪馆门口的白幡，布条贴着墙皮摩擦，发出很轻的沙沙声，像有人在里面磨指甲。

林烬沉默两秒，还是拧下电门。

“八百八十八。”他说，“怕什么。”

长乐里离殡仪馆不远，骑车十五分钟。

导航一路正常，直到最后三百米，电子女声突然卡住。

“前方右转，进入……进入……进入……”

声音重复了七遍，最后磨成尖细的电流音。

林烬停在路边，抬头。

前方是烂尾工地，铁皮围挡锈得发黑，里面杂草齐腰。

这里不该有楼。

可围挡后面，偏偏立着一栋老旧居民楼。

七层。

墙皮脱落，窗户黑洞洞的，只有四楼一扇窗亮着红光。

红光下挂着两只灯笼。

灯笼上写着一个歪歪斜斜的喜字。

林烬把电瓶车停在围挡边，低头看手机。

导航终点就在楼下。

订单倒计时还剩九分钟。

他没急着进去，绕着围挡走了一圈。

四周安静得过分，连虫叫都没有。工地里的塔吊断了一截，歪在夜里。

林烬伸手推了推围挡。

门开了。

里面传来唢呐声。

不像手机放的电子音。

是真唢呐，尖、亮、急，拖着哭腔，一声比一声高。

林烬站在门口，没动。

楼道里铺着一条红毯，从一楼一直铺到黑暗深处。红毯两边摆满白色纸花，纸花中央插着红烛。

烛火没有晃。

像画上去的。