灰区保管人是在雨里来的。

下午三点，旧工作室楼下下起很细的雨。雨不大，落在窗台上没有声音，只在玻璃上留下密密的线。白霁先发现楼下多了一个人。

那人撑着一把黑伞，站在旧楼门口，没有按门铃。

监控画面里，他的伞沿压得很低，衣服也是黑的，但不是宋尧那种松散的黑。他站得很直，像一枚被插在地上的钉子。

宋尧看见他，手里的铜片停住。

“麻烦来了。”

顾临川问：“渡鸦？”

“旧渡鸦。”

这三个字让房间里的空气慢了一拍。

宋尧平时说渡鸦，语气里总有点轻慢，像在说一群欠钱不还又自以为聪明的人。可她说旧渡鸦时，声音沉了下去。

白霁问：“能进吗？”

宋尧说：“不让进，他也会等。”

“等多久？”

“等到你们觉得让他进比让他站着安全。”

顾临川说：“那就按访客流程。”

白霁和段闻舟下楼接人，纪含章打开录音，秦照夜切到本地监控，周眠把团队状态表翻到外来会谈页。赵启在白板上写：

【让他说，不等于接受他说法。】

五分钟后，男人进门。

他收伞，伞面没有一滴水落在地上。

这不正常。

段闻舟看了一眼伞骨，没碰。

男人把伞立在门边，向顾临川点头。

“陆闻。”

宋尧冷冷说：“他以前管灰区第三柜。”

陆闻看向她。

“你现在连介绍都省了。”

“你也没带真名来。”

陆闻没有反驳。

他从怀里拿出一只窄盒。

盒子是旧木头做的，没有漆，边角被摸得发亮。盒盖上刻着一行小字：

【暂存不等于占有。】

纪含章把这行字拍下来。

陆闻说：“我来说明一件事。渡鸦的保管，不全是夺权。”

宋尧笑了一声。

“开始了。”

陆闻没有看她。

“你们现在查到R-17，以为代管是渡鸦把手伸长。这个判断不全错，但也不全对。灰区最早保留的，是没有地方放的人和东西。”

他打开木盒。

里面没有文件。

只有七枚小铜片。

每枚铜片上都有一个不完整的R，背面刻着日期。

陆闻把第一枚推出来。

“这个，十九年前。一个女人从安置地逃出来，手里只有一张被撕掉名字的转运单。白塔说她已经安置，南十字说她不是优先风险，家属以为她死了。她不信任何机构，也不敢回家。灰区保管了她的转运单。”

周眠问：“人呢？”

“她自己选了一个地方生活。我们没有记录地址。”

顾临川问：“你们有资格保管转运单吗？”

“没有。”陆闻说。

他说得太坦然。

坦然得更让人不舒服。

“所以你承认非法？”

“承认。”陆闻说，“但如果当时按合法流程，她会被送回安置地。”

宋尧盯着那枚铜片。

“你没说后来。”

陆闻沉默了一下。

“后来有人用同样的保管逻辑，保管了不该被保管的人。”

这才是他今天来的原因。

纪含章把“保管了不该被保管的人”写进记录，画了重点。

陆闻推第二枚铜片。

“这个，十六年前。嵘江事故后，第三班残片里有一张不完整名单。我们保管过副本。因为原件进了事故记忆。”

段闻舟坐直。

“名单在哪？”