“你哥他……”戚雨开口，又停住了。

“嗯？”江牧一看她。

“没什么。”戚雨摇摇头，“他喝了酒，不能开车。”

“我叫代驾了。”江牧一说，“刚才就帮他叫了。”

江牧一低头看着自己的手：“他一直没走出来。可能永远也走不出来。”

“不一定。”戚雨说。

江牧一抬头看她。

“人都会变。”戚雨说，“不是走出来，是带着那些东西往前走。走着走着，就习惯了。”

江牧一看着她，看了很久。

“你也是吗？”他问。

戚雨没回答。

两个人又坐了一会儿。江牧一的手机响了，代驾到了。

他站起来，看着戚雨：“我送你回去？”

“不用。没多远，我走回去。”

“那我陪你走。”

戚雨想了想，点头。

两个人走出酒吧，沿着人行道慢慢走。路灯把他们的影子拉得很长，交叠在一起，又分开，又交叠。

“云市那边，是不是很累？”江牧一问。

“还行。”

“你每次说‘还行’的时候，其实都很累。”

戚雨没接话。

“我看了云市的新闻。”江牧一说，“那个案子，很恶心吧？”

“恶心。”戚雨说，“但更恶心的是，那种事一直在发生，只是没人知道。”

江牧一没说话，只是把外套脱下来，披在她肩上。

“不冷。”戚雨说。

“穿着。”江牧一按住她的肩膀，“你手是凉的。”

戚雨没再推辞。

两个人继续往前走。快到戚雨家楼下的时候，江牧一忽然停下来。

“戚雨。”

她回头。

“我爱你。”他说。

路灯下，他的眼睛亮晶晶的。

戚雨看着他，看了几秒。

“我知道。”她说。

她转身上楼。走到单元门口的时候，回头看了一眼。

江牧一还站在路灯下，看着她。

她冲他挥了一下手，推门进去了。

电梯上行的时候，她从口袋里掏出手机。

江牧一发来一条消息：「到了说一声。」

她回复：「到了。」

「好。早点睡。明天早上想吃什么？」

戚雨看着那行字，嘴角翘起来。

「豆浆油条。」

「好。明天给你带。」

她放下手机，电梯门开了。

楼道里的感应灯亮了一下，又灭了。

她站在黑暗里，忽然觉得，这样的日子，其实挺好的。

云市案收尾后的第三周，戚雨才终于有时间坐下来。

办公室的灯亮到深夜，桌上摊着从各处搜集来的材料——立县的、丰城的、京都的、云市的。

她把这些年经手过的所有和“蛇刃”沾边的案卷全部调了出来，按时间顺序排开。

四十七个文件夹，从桌角一直堆到窗台。