刀在半空中悬着。

男子低头看着她，看了很久很久。

她也看着他，眼睛里全是恐惧，全是害怕，但她没有躲闪，没有尖叫。

她就那么看着他，等他回答。

“妈妈说，如果遇见坏人，要对他说……”她小声说，一边说一边从口袋里掏出一个小东西，“‘请你不要伤害我，我可以给你糖吃。’”

她手里是一颗水果糖，透明塑料纸包着，在昏暗的灯光下闪着光。

她伸出手，把那颗糖递给他。

“给你。”她说，“很甜的，草莓味的，我最喜欢。”

他低头看着那颗糖。

小小的，透明的，在满地的血泊里，那么干净。

他的手开始抖。

刀在抖，手在抖，整个人都在抖。

他慢慢蹲下来，蹲到她面前。

她看着他，把糖又往前递了递。

“你吃吗？”她问。

他伸出手，接过那颗糖。

他的手沾满了血，血蹭在糖纸上，把透明的塑料纸染成红色。

他看着手里的糖，看着那颗被血染红的糖，忽然笑了。

是一种很奇怪的笑，像哭，又像笑，嘴角抽动着，眼眶慢慢红了，红了，眼泪流下来。

他哭得很安静，没有声音，只是眼泪一直流，一直流，流进嘴角，流到下巴，滴在血里。

她看着他哭，有点不知所措。

“叔叔，你怎么哭了？”她小声问，“你是不是也想妈妈了？”

他浑身一震。

抬起头，看着她。

“我妈妈也哭了，她把我送到这里来的时候，哭了很久很久。”她说，眼睛里也有泪光，“她说要早点来接我，可是她一直没来……”

他听着，眼泪流得更凶了。

“叔叔，你别哭了。”她伸出手，想擦他的眼泪，“我把糖给你了，你就不哭了，好不好？”

她的手伸到他脸前，小小的，脏兮兮的，指甲里还有玩沙子留下的泥。

他看着她那只手，看着那小小的手指，那脏兮兮的指甲，那手掌上被沙子磨出的红印。

他握住那只手。

很小，很软，在他满是血污的掌心里，那么小。

“太晚了。”他轻声说，声音沙哑得像砂纸磨石头，“太晚了……”

刀举起。

她看着他手里的刀，又看着他的脸，眼睛里全是困惑。

“叔叔？”她问。

刀落下。

噗。

她倒下去，小小的身体蜷在地上，眼睛还睁着，看着他。

他跪在她面前，看着她的眼睛。

她的嘴唇动了动，发不出声音，但口型他看懂了。

她在说：“糖……很甜的……”

手里的那颗糖滚落在地，滚到戚雨脚边，糖纸上沾着血，在昏暗的光里，闪着暗红的光。

她的眼睛慢慢暗下去。

最后，什么也没有了。

戚雨跪在地上，看着那个小小的身体，那件粉色的外套，那双已经不会动的眼睛。

眼睛里有泪光，有不解，还有一点什么，她不敢猜。

她只知道，那个孩子到最后，都在想着那颗糖。

那个没来得及吃的糖。

男人跪在女孩面前，跪了很久。

他就那么跪着，一动不动，低着头，看着那张小小的脸。