又一滴泪砸在垃圾袋里，发出声响。

“为什么……为什么……”

她喃喃自语，看着自己被老茧盖住白净的双手。

“为什么我还是不够快？为什么就差那么一点？”

当她赶到时，恰好看见身子向后仰去的景落。

“这不是我要的［刹那］，这不是……”

回忆一股脑涌出，从最开始的相见……

“哟，你就是［勿忘我］，对吧？”

第一次坐他的摩托车……

“好刺激啊！对不对！”

他提出搬进来住的请求……

“拜托拜托！要是你不收留我的话我就无家可归啦~”

他第一次买菜煮饭……

“快来快来！尝尝看我的手艺！”

当面对危险时毫不犹豫挡在自己身前的他……

“千劫，你不能动她。”

时不时关心她，将铃当做自己亲妹妹的他……

“这个不错，买给铃吧？她应该会