那些名字，还在发光。

那些守护者，还在那里。

但同僚厅中央，多了一个人。

原。

——

他从那些画面里，走了出来。

站在那里。

站在那里，望着那些座位。

望着那些——

刻着他名字的光。

——

“你出来了。”第一席说。

原点头。

“出来了。”

“为什么出来？”

“因为——”他指着那些名字。

“因为被看见了。”

——

被看见。

那些守护者，同时望向那些名字。

那些光里，有它们等的人。

有它们——

终于被记住的人。

——

第一席走到原面前。

站在那里，望着他。

——

“你知道判决吗？”它问。

原沉默了很久。

然后他点头。

“知道。”

“知道什么？”

“知道——”他指着自己的心口。

“知道要受罚。”

——

要受罚。

那些守护者，同时低下头。

因为它们知道，原必须受罚。

规矩，不能破。

——

“一万年。”第一席说。

那些守护者，愣住了。

“一万年？”

“一万年。”第一席点头。

“囚禁一万年。”

“一万年——”

它指着那些座位。

“一万年，不能离开这里。”

——

一万年。

原的眼泪流下来。

不是怕。

是——

“值”。

——

“我接受。”他说。

那些守护者，同时望向他。

——

“你接受？”第二席问。

原点头。

“接受。”

“为什么？”

“因为——”他指着那些名字。

“她们记住了我。”

“记住了——”

他笑了。

“就够了。”

——

就够了。

第三席走过来。

走到他面前。

站在那里，望着他。

——

“你女儿呢？”她问。

原愣住了。

“女儿……”

“你不想见她吗？”

——

想吗。

原的眼泪止不住地流。

一亿年。

他等了一亿年。

等的就是见她。

——

“想。”他说。

“但——”

他指着那些座位。

“一万年太长了。”

“太长了——”