“可实际上，大荒最早的符篆极为粗糙，功能也极为单一，除了放火杀鬼之外，没有更多的用途……

“它是随着时间的推移，在历代符师们的不断改进和拓展下，才具备了当今多种多样的功能和颇为完善的理论体系。

“前辈们撰写的书本，使得画符的难度大幅降低——初学者们不需要去理解符篆之中的‘道’，只需要严格临摹图案，严格执行流程，就能画出具有特殊功能的符篆。

“然而，某些时候，正是这种不需思考、不需钻研的‘便利’，在某种程度上束缚住了我们的思维，也压抑住了我们往更深处去思考的欲望。

“……

“我现在举一个简单的例子。

“假如你是一个依靠创作话本故事谋生的文人。

“某一天，你的脑子里突然冒出一个情景——一个穷书生和一个官宦人家的千金在寺庙里一见钟情。

“这个画面使你产生了强烈的创作激情。你开始以其为核心，去丰富这对情侣的身份背景，去完善他们相遇的经过，去想象他们受到了来自家庭的阻碍，去尝试构造故事里的整个世界。

“你在构思故事的过程中，你心头浮现出来的很可能不是文字，而是一些影像片段、一些画面、一些对白，乃至于一些令你心潮澎湃、却又难以用语言形容的情绪波动。

“它们是零碎的，是抽象的，是网状的，是混乱的，是只有你自己才懂的东西。

“但是，读者接受信息的方式，永远都是线性的，是有先后顺序的。你不可能把脑子里的灵感一股脑地塞给他们。

“你必须得对脑海中混乱的信息做一个整理，把它们有条不紊地排成一条线。

“比如先介绍世界的背景，男主人公的身份，女主人公的身份，再介绍两人为什么要前往那座寺庙……

“哪怕是在同一个场景下，各类信息也需要进行有效的编排——比如先描述天气，再描述寺庙环境，然后描写两人的外貌、衣着、神态……

“编排这些信息的能力，可以说是衡量创作者水平的重要标准。一个优秀的创作者，会让它们流畅、丰富，且易于接受。

“不过文字这东西，终究不是驱魔司录制影像的玉佩。它不可能把创作者脑海中构想出来的所有细节，都完完整整地记录下来。

“而读者在看到文字后，他们就会自发地在脑海中还原出画面、情景乃至于情绪波动。

“但由于文字传达的过程中必然会伴随着信息流失，所以读者们最终想象出来的东西，必然跟创作者脑子里最初的灵感，存在极大的差别。

“比如女主人公的外貌，或许一千个读者就能想象出一千种不同模样。

“……